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DROTTNING OMMA 

Jag berättar om drottning Omrna, som bodde på Omberg vid Vättern och lefde i ett så töcknigt sagodunkel, 
som hade hela hennes väsen varit skapadt af solrök och dimma. När berget höljer sig i moln och dunstbilder, 
säger allmogen, att det ommar, men Ome var också ett af de binamn, under hvilket Oden fordom dyrkades 
på höjderna. Omrna eller Oma skulle alltså betyda Omes maka. Människorna veta ingenting annat om henne 
än hennes namn. Den, som vill utleta något mer, får hålla sig gömd bakom buskar och stubbar och noga 
höra på de flygande eller springande skogsvarelsernas skrikande pladder i hennes jaktmarker. Klarröstade 
solsvärtor, afrikanskt lustiga rödhakesångare, blåmesar, hackspettar och kvittrande buskskvättor fira här sin 
sommar och små kungsfåglar fläta ytterst på grankvistarna sina bon till sirliga korgar, fodrade med fjädrar 
och fyllda med rosenfärgade ägg. Tungt och ovigt letar ormvråken sitt byte bland grodor och sniglar, och 
fiskörnen, som är modig nog att slå ned på en betande häst, står raklång i sitt risiga bo och smäller med 
vingarna. Nere i träskvattnet, där dagsländorna i god tid sätta sig till sömns på vasstråna, tummar 
säfsångaren sin sträfva pipa för sothöns, doppingar, änder, gropsnäppor och fisktärnor. Det är prassel och 
fågelsång ända in på natten och västerut, där det växer murgröna på de tvärbranta bergväggarna, tyckas 
slutligen till och med fiskarbåtarna, då de kryssa under måsarna på sjön, icke vara annat än fåglar, som klokt 
rikta sina vingar i vinden. 

Många röster ropa i drottning Ommas skogar och tyst är endast haren. Misstänkt för mycket, än att vara en 
trollhare, på hvilken intet bly biter, än att mjölka kosötorna i månljuset, sätter sig gråpysen helst bakom sin 
sten och väntar på hvad som nu skall hända. Som nar han också, brännhet i örontopparna och iskall under 
tassarna och med ett myggmoln öfver hjässan, vakar han ändå med näsan för att oupphörligt ända till sin 
sista stund vädra i alla vindar. Jägaren kan tala om honom en hel afton och bondhustrun är rädd att se hans 
harmynta hufvud och försäkrar, att haresan skriker som en uggla, men själf har han icke mycket att säga, 
därför att han endast kan åstadkomma ett obegripligt knoekande. Det finns bara en skogsvarelse, som har en 
människas stämma, en vilsegången gammal kvinnas, en klagande valas, och det är ufvinnan, när hon hoar i 
den tre veckors långa julskymningen. 

Dagsljuset hatar hon och ruggig och olustig, liksom fröse hon under solstrålarna, sitter hon hellre en hel dag 
utskrattad af kråkorna och klipper mot dem med de rödgula ögonen, än hon låter narra sig att lyfta, innan 
hennes tid är inne. Först vid stjärntändningen begynner den och då lyser hon upp och rister hufvans svarta 
tofsar. I ovädersnätter, när Vättern tjuter och skäller som en herrelös hund, kommer hon på ljudlösa vingar 
ända ned till gårdarna för att fånga den sofvande skata, som nyss var med och skrattade åt henne, och barnen 
skulle jämra och gråta, om de visste, att ett sådant vidunder en stund värmde sig invid skorstenen på själfva 
stugtaket. Hon förblir då tyst och det kan gå om många nätter, innan andan kommer öfver henne, så att hon 
sätter sig utanför sin klyfta och får en valas röst. Full af gåtlikt djupsinnig visdom känner hon då mer om 
skogens hemligheter än alla andra fåglar tillhopa. Att då höra henne, det är att skrämmas och vilja fly eller 
att förvandlas till en orörlig lyssnare, ty ufvinnans röst kan stundom bli mjukare än en djup flöjt eller lik ett 
vallhjons näfverlur, som icke endast sjunger toner utan också ord. 

En fiskare, som hette Gislefinne stod en afton på stranden, där hans dotter Gyda hjälpt honom att hänga upp 



notar och siknät, och under armen höll han en hvitnad hästskalle. 


- Näten hade råkat i drift, - sade han, - och kommit för nära berget, där sjön är - bottenlös. Det är nu tredje 
gången det händt mig och för hvar gång har' det hängt en hästskalle i nätet i stället för fisk. Där kan du själf 
se, Gyda, det finns inte så mycket som ett fjäll i garnet, bara ett stort hål där hästskallen bet sig fast. Nu går 
jag upp och hänger den öfver Ommas borgport, ty hennes är tiondet af allt hvad sjön gifver oss, men 
vattentrollens grinande gåfva gitter jag inte skifta. 

Bland byfolket, som samlats på de sönderfrätta klipporna för att mottaga de hemvändande fiskarena, satt en 
getherde, som hette Gran mar. Han lefde mest för sig uppe i berget, där han hade byggt sig en ässja och på 
lediga stunder förfärdigade allehanda lättare smide. Han hade godt öga till Gislefinnes dotter och ställde det 
gärna så, att han kom till stranden med sina getter vid den tid om lördagsaftnarna, då hon brukade vara där 
för att hjälpa fadern eller leka med ungdomen. 

- Du tänker smyga dig till Ommas gråstensnäste, - sade han, - men när munkarna fråga dig om henne, 
låtsas du döf och svarar om vind och väder. Ha vi då inte alla här i trakten småningom blifvit döpta kristna? 
Jag vet, att när jag möter henne i skogen, korsar jag mig, ty hennes gestalt är nog en kvinnas, men hufvudet 
är en bergufs. 

Gyda lyfte händerna med ett klingande skratt åt sin enfaldige friare. 

- Omrna bär alltid en hufva med två runda hål för ögonen och två svarta tofsar på hjässan, det är 
hemligheten, - svarade hon, men liksom rädd att redan ha sagt för mycket, blef hon hastigt allvarsam och 
krökte sig ned och plockade på tegelsänkena under nätet. 

Granmar såg förtörnad efter henne. 

- Måhända vet du mer om den onda spåkvinnan än jag, men hvarför kommer hon aldrig ned bland oss som 
det anstår en borgfru? Och skall hon aldrig åldras liksom andra och dö? Min farfar berättade, att i hans 
barndom kunde de äldsta inte minnas den tid, då drottning Ornma inte lefde och drog på jakt i skogarna 
alldeles som nu. 

Fiskarena blefvo oroliga och makade sig bort åt olika håll och Gislefinne gaf sin dotter ett strängt tecken, att 
hon icke fick svara. 

- Skogen susar och kottarna äro redan mörkröda, - hviskade han och grep häftigt Gyda om armen och sköt 
henne fr a mför sig på stigen upp mot Ommas hus. 

- Skogen susar, skogen susar, - hviskade de andra lika försiktigt utan att getherden kunde höra dem. 

K ring vuxet af oxel och ek låg Ommas hus öfverst på en brant klippa vid vattnet och bestod endast af ett torn 
med rundt torftak, på hvilket skatorna bredde ut sina präktiga fjädrar. En svängd mur af ohuggna stenar 
inhägnade gården åt vägsidan, och porthvalfvet, öfver hvilket två hästskallar redan falnade i solskenet, var 
icke högre än att en ryttare skulle ha nödgats att sitta af och leda hästen för att slippa in. 

Bultade någon fiskare eller skogsfarare i hemlighet på ekdörren, ty endast hemligt besökte någon Ommas 
borg, skymtade genast armborst och spjut bakom gallerluckan i muren, men aldrig blef han anropad af 
någon man utan beständigt bara af kvinnoröster. Ibland läto de helt unga och skalkaktiga men oftast gamla 
och sträfva. Härbärge fick han ej och begärde väl ej heller, men framlämnade han en tillräckligt stor 
offergåfva och bad att bli spådd eller att få råd och bot mot någon sjukdom eller olycka, då urskilde han 
efter två eller flera ti mm ars väntan slutligen en hufva, som med runda ögonhål trycktes mot gallret. Det var 
drottning Omrna och i sjungande ton rådfrågade hon glömda runor och förutsade godt och ondt. 



Gislefinne hängde upp hästskallen bredvid de andra båda öfver porten och fortsatte under granarna ännu 
högre upp mot berget. 

- Skogen susar, skogen susar, - upprepade han och såg sig om, ännu rädd att någon oinvigd möjligen skulle 
kunna höra honom. - Du vet, dotter, hvad det betyder. Du vet, att det är hälsningen, som vi varna eller kalla 
hvarandra med, vi sista, som äro fädernegudarna lönnligt trogna. 

- Jag vet allt, - hviskade flickan. - Mörkröda äro nu dina kottar, väldiga fura, och det höfves dig kungaträd. 
Jag vet också, hvad det talet betyder, och att den vårnatt nu är när, då drottning Omrna möter sina tillgifna 
på berget för att hålla offer. 

- Fast du ännu har varit för späd, Gyda, att följa mig och offra åt Ome, har jag talat förtroligt med dig, ty jag 
har sett, att du älskar djur och blomster. Drottning Ömma är hans sista offerjungfru och horgabrud, som åt 
honom vaktar de heliga lundarna och källorna. 

- Ack, att jag vore hon! - sade flickan. - Det enda, som förskräcker mig är gåtan om hennes lifs 
beständighet. 

-1 natt skall du få svaret på den gåtan. 

Han slog sönder de svarta kvistarna. Granarna reste sig så höga, att deras toppar vaggade i en helt annan 
värld än den mörka, där han bröt sig fram med sin dotter. 

- Gå inte så tungt och sucka inte så mycket. Någon kunde höra oss, - sade han. - Men nej, det är ju jag själf, 
som suckar och inte du, barn. Mitt samvete ligger så tungt som en järnkätting öfver bröstet och länkarna 
släpa och bli allt tyngre och längre, och aldrig förr märkte jag, att berget är så brant. 

En fågelunge, som aldrig blifvit skrämd, hoppar lugnt upp på jägarens hand och Gislefinnes dotter visste 
hvarken om sorg eller plåga. Om någon hade varnat henne för ett giftigt bär, skulle hon ändå plockat det 
utan att tro på faran, och när hennes far kom hem från vinterstormarna med kläderna hårdfrusna ända upp 
under skägget, dansade hon rundt af glädje och trodde, att han hade varit med om den afundsvärdaste lek. 
Hon satt sorgmodig ibland, men bara för lyckan att få sörja, och nu gaf hon sig god tid att leta efter sippor 
mellan de smältande drifvorna i Ommas vilda trädgårdar. När hon såg upp, drogo hennes ljusa ögon ihop 
sig på det hastiga sätt, som är egendomligt för oskyldiga och mycket unga flickor, då de tänka på något. Det 
var ju också första gången som hon fick följa med till en af de nattliga offertjänsterna. 

Hon kunde minsann ha tagits för en tärna från j arlagården, ty hon hade både röda band på klädningen och 
silfversölja på bältet. Gamle Gislefinne däremot gick i grå träbock, fast han var en fri man. Skinnhufva, 
skinnkrage och skägg stucko sina hår i kors, så att knappt mer än ögonen syntes, och han liknade mest en 
lurfvig get, som för hvart steg nickar med hufvudet. 

När granarna begynte glesna, stannade han ett ögonblick. 

- Barn, det är nu i stjärntändningen och bergufven börjar hoa. Kasta aldrig en sten efter en berguf och i 
synnerhet aldrig efter en ufvinna, ty de forna horgabrudarnas själar ha flyttat in i ufvinnorna för att i deras 
skepnad alltjämt kunna ropa ur skogarna om godt och ondt. Om du vore äldre och hade det rätta mogna 
sinnet, skulle du lära dig att tyda deras läten och förstå, att det måste vara som jag säger. Det finns bara en 
horgabrud, som blef hundratals år utan att dö, och det är drottning Ömma. Hon skall också fortfarande lefva, 
därest hvar gång, då hon känner årens skröplighet, en ung och oskyldig jungfru blir offrad. 


Flickan bleknade, men Gislefinne tog ett fast tag om hennes handlofve och ledde henne vidare. 



- När du föddes och din mor skildes hädan, var jag en fattig man. Jag hade ingen kvinna, ingen träl, som 
kunde hjälpa mig i arbetet. Jag gick då till Omrna och bad henne läsa runor öfver mig och från den stunden 
drog jag in öfverfulla nät och blef den rikaste i byalaget. Likväl hade jag då ingen annan gåfva att bjuda 
henne i lön än det löftet, att hon skulle få dig, då du blef femton år. Du har aldrig behöft gräfva och spinna 
som andra. Dina händer äro mjuka. Du har haft det varmt och godt i kojan och burit silfversölja i bältet. 
Gyda, allt detta har varit ett lån, som du själf varit med om att njuta och själf måste vara med om att gälda. 
Du är nu på sextonde året och i natt skall jag offra dig åt drottning Omrna. 

Han såg framför sig långt bort i tomma luften, och nu upphörde skogen och de gingo fram öfver bergets 
gräsbevuxna hjässa. Det var redan så skumt, att bygderna i djupet lågo lika släta och blå som sjön och endast 
rymden brann ännu i vårnatten. 

En flock af människor, mest gubbar och skröplingar, stodo samlade kring ett harg eller altare, upplagdt af 
bullerstenar. Den öfversta var huggen och flat som ett bord och på den kolnade mellan glöd och bränder ett 
offerdjur med afskuren strupe. Drottning Omrna stod böjd och forskade i inälfvorna, skyddad mot lågorna af 
sin hufva och med stenknifven ännu i handen. Hennes båda horgatärnor dansade med utslaget hår kring 
altaret, men de voro också till åren och rörde stelt sina fötter. Under deras dystra sång gjöt hon signadt 
vatten på djuret och hängde upp det i offerträdet. Det var en öfverårig och ensam fura, utan barr att andas 
med, utan bark, afskalad och sönderborrad af häckfåglar, grafstickare och blåjon, och grenarna voro för torra 
och styfva att böja sig under bördan eller ens svikta. 

Horgatärnornas springdans gick allt vildare och med gälla dallringar sjöngo de, vända nedåt skogarna: 

- Ho, ho! Hjälteblod offerträdet gråter! Ommas undersåter, samlens att dricka och röda runor slicka, 
gnistöga i mörk mo, smygtass, fjäderjungfru och lo! Ho! 

Ändå ville skogsvarelserna ej lystra. Ufvinnan tryckte hufvudet bakåt i kragen, hopkrupen öfver sina tre 
nyfödda ungar. Haren satt och vinkade som ville han tala med någon. Älgen, svartvandrarn, tysteman, som 
hade en afbruten pilspets fastvuxen i ryggen, stod lika orörlig som han i tre dagar dröjt under samma gran, 
och fast han lång väg kunde lockas att följa en spelmans giga, halfsof han och tänkte endast på att alltid 
hålla sig motvinds. När talltopparna belystes af elden som vid blossskytte, trodde spelorren ett ögonblick, att 
det var dagningen och började blåsa och dansa, helt och hållet förgapad i sin egen härlighet, men drog 
genast åt sig sidensläpet och sprang in igen under ormbunkarna. Tranorna, som ännu voro på flyttning och 
lägrade på en myr, sprungo hop, barbenta och skalliga och bugade och bugade och rådplägade, men slutade 
aldrig att krusa. Till och med gladorna, vårens härolder, som alltid ville vara med att flaxa och skria, 
stannade hellre i sina bon för att packa granna tyglappar, strumpeband och gamla seltofsar öfver äggen, så 
att det ej skulle synas, hur brunfläckiga och fula de voro. Ja, inte ens gullfoten, brummkarlen, han far själf i 
stugan, som myndigt satt och vaggade med labbarna i kors öfver magen, brydde sig om människosångens 
besvärjelser. Redan vallhorn voro honom förhatliga, och en hvass drillpipa, som skar genom berg, var hans 
högsta förnöjelse. Grötig i strupen rullade han med tungan och svarade bara: - Ulfva völva sölversölja i ull! 

När horgatärnorna märkte, att de ingenting förmådde med människoröst, togo de fram sina harpor, och 
folket stämde i med kvickhorn och lurar. Då blef det genast en annan lek. Då sprungo också de skyggaste 
skogsvarelserna från sina legor och lyor. Räfven smög sig tyst ända in under offerträdet, men kunde ej låta 
vara att morra för hvar nedfallen köttbit, som han krafsade till sig. Mården, som sofvit i ett ekorrbo, högg i 
raseri efter menlösa buskar, gräflingen kutade i ljungen och varglon reste sig på en tallgren i sina vida byxor 
som en spräcklig träsvamp. Öfver altaret hvirflade ett moln af vingar och gapande fågelmunnar, nattglappor 
och ugglor kastade sig in i eldstungorna och i skogen skriade löfjungfrurna i sina trädstammar. 


Horgatärnorna strödde då berusande kryddor i elden och sjöngo vid harporna: 



- Bäcken den flytande, flyende, din törst ej släcker, spräckliga katt. För Ome, den rytande, gnyende, brinner 
elden i natt. Nu skäller hans varghund, nu stormar hans dref, från Sunnantopps myrstack till Björnbullra 
klef. 

I röken, som vid sidan om altaret slog ned utefter marken, tyckte sig de offrande nu se den enögde Ome, 
som med hatten neddragen öfver sitt grönbleka ansikte stod och räknade de närvarande. 

Drottning Omrna knöt händerna framför honom likt en upprorisk tjänarinna, som tröttnat att lyda sin 
husbonde. 

- Mörkaste och olyckligaste bland åsagudar, du som ville människornas väl och sökte visdomen, huru 
blodsudlad och ensam står du inte i din ålderdom. Ome, Ome, för dig finns intet hopp. Hvarför räknar du 
oss, hvarför gaf du inte också ditt andra öga i pant, så att du blef blind? Fordom voro vi denna natt många 
hundra, förra gången voro vi två och sjuttio och nu äro vi elfva. De vilda skogsvarelserna förbli dig ensamt 
trogna. Gif mig ett sista tecken, ty aldrig mer bränner jag ditt offer. 

- Jesus Maria! - snyftade en af gubbarna utan att kunna finna någon bön till Ome, och gripna af samma 
skräck som han följde honom de andra i flykt utför berget. 

Röken lyfte sig då åter från marken och den vilda jakten försvann som ett oväder inåt skogarna. 

Endast Gislefinne stod ännu kvar och han sköt sin dotter till altaret. 

- Omrna, femton år ha gått sedan du fick mitt löfte och nu infriar jag det. Må det hädanefter gå mig väl eller 
illa, må mina nät stå tomma, må jag bli en utfattig man, aldrig förlåter jag dig, att du lockade mig till en 
sådan synd. 

För första gången i sitt lif gjorde han det kristna korstecknet och skyndade sig sedan bort. 

Omrna tvådde händerna i det signade vattnet och såg på Gyda. 

- Svär mig tystlåtenhet, - sade hon. 

- Jag svär, - hviskade flickan och kunde knappast tala. 

- Hör mig då, barn, ty visserligen är du tecknet, som jag bad om. Hör skogssuset, när berget ryker i dimma, 
hör sagan om drottning Omrna! Lyft hufvudet utan tårar, ty den sagan är annorlunda än du väntar, och alla 
goda röster i ditt hjärta skola sjunga af glädje. En gång lefde en from offerjungfru, som sydde sig en hufva 
till skydd mot hettan från altareiden och då hon blef gammal, bar hon beständigt hufvan för att ej med sina 
skrynklor träda inför sin herre. När döden kom, satte hon hufvan på den renaste och huldaste af tärnorna och 
gaf henne sin ämbetsstaf. Tärnan bar sedan beständigt hufvan för att ingen skulle få kunskap om den visa 
kvinnans död och hon själf dess mer ostördt kunna bemöda sig att likna henne i klokhet och godhet. Så har 
det sedan gått från led till led, ty ämbetet fick inte dö utan Omrna måste lefva, likom ufvinnan fortlefver i 
skogarna, om också tio ufvinnor fällas af jägaren. Ibland föll valet på någon af bygdens jungfrur, som då 
försvann för alltid. När människorna åldrades och gingo hädan, men drottning Ornma alltid mötte vid 
offermässan eller skymtade förbi bakom ekarna med sitt jaktspjut, ärade de henne dubbelt. Nu har offret 
mist sin makt och Ome glider tillbaka under buskarna och träden och de suga upp honom i sina grenar och 
barr som vatten efter ett åskregn. Ännu oskyldigare händer än mina skola nu bättre tjäna honom och jag är 
gammal. Tärnorna äro redan på hemvägen för att bära med sig eld till borgen och om de också se oss, se de 
ändå ingenting, ty de veta mycket och ana allt och tala litet. Dagningen har redan begynt och löfjungfrurna 
sticka brådväckta sina hufvud ur trädstammarna. Under fågelsång kröner jag dig till drottning öfver dem och 
öfver hela mitt skogsrike, som börjar vid Björnbullra klef och räcker ända till Sunnantopps myrstack. Det är 



min största stad, där sju myrvägar mötas, men där du inte ens på den tystaste sommardag kan höra minsta 
ljud från den arbetande stacken. Nu är du drottning Ornma. Försök att härma min röst och gå litet krokigare. 
Låt aldrig en man komma dig när och minns, att ett tysthetslöfte till en död kan aldrig återkallas. 

Hon lyfte hufvan från ett ansikte, som var alldeles hvitt genom att under så många år aldrig ha träffats af 
solljuset. Med den krönte hon nu Gyda, efter att först ha kysst henne på båda ögonen, som stodo vidöppna 
af förundran. Därefter gaf hon henne sin runstaf och svepte om henne sin mantel och gick sedan bort mot 
branterna vid sjösidan. 

Allt hade skett så hastigt, att den nykrön ta drottning Ornma icke visste om hon skulle ångra sitt löfte eller 
fröjdas. Hon såg på sin mantel och sin staf och det första hon kom att tänka på, var att hon stod ensam vid 
det sotiga offerstället, och då började hon springa, så att manteln fladdrade i en vid båge. 

- Hvarför springer du, drottning Ornma? - frågade horgatärnorna och stannade med elden. 

- Skogen susar, skogen susar, - svarade hon, andfådd och med förställd röst och skyllde på fruktan att gå 
vilse. 

Tärnorna växlade en hastig blick och blåste på elden. 

När alla tre kommo hem till borgen, fick Ornma brådt att skynda sig in i drottningrummet, som hon genast 
kände igen på den granna väggbonaden och de många runtaflorna, som stodo utefter bänkarna. Hon vände 
och lyfte nyfiket på allt, och efter en liten stund dukade tärnorna fram en silfverbägare och en silfvertallrik 
och den allra präktigaste älgstek på ett silfverfat. När hon i bägarens runda vattenspegel fick se sig själf, 
alldeles som hon satt med den dystra hufvan öfver ansiktet, och ändå visste hur litet hon själf var att frukta, 
blef hon så glad, att hon kunnat dansa. 

Emellanåt passade hon också på att se litet närmare på sina tjänarinnor. 

- Tänk så ful du är! - sade hon och pekade på den ludna vårta, som satt midt på den äldsta tärnans haka. - 
När man är så ful, får man allt lof att vara riktigt snäll. 

Tärnans näsa och haka k rökte sig mot hvarann som halfmånens båda horn och hon böjde sig ödmjukt ända 
ned till bordskanten. 

- Vi få väl se, - svarade hon barskt. - Jag vet nog mina plikter. Har du ätit nu? 

- Och har du druckit, så att du inte är törstig? - sade den andra. - Nu kommer sockerkakan. Och sedan 
kommer allvaret. 

Ornma tog för sig tre gånger så mycket af sockerkakan som hon hade ätit af steken och aldrig hade hon varit 
på ett sådant gästabud. 

Så snart hon lade skeden ifrån sig, vankade tärnorna ut med an rättningarna och lade i stället en af 
runtaflorna framför henne på bordet. Den var af brunt och gammalt trä och fläckig af sot och offerblod. 
Tärnorna ställde sig på hvardera sidan om stolen. Med pekfingrarna på runorna började de stafva och lära 
henne att läsa, utan att visa någon förvåning öfver att deras öfveiprästinna på en natt blifvit så okunnig i sitt 
yrke. 

Onmia stafvade och riste på hufvan och stafvade igen, och ju längre hon höll på, dess mindre tyckte hon, att 
hon förstod. Till sist begrep hon ännu mindre än då hon började. En längre dag hade hon aldrig varit med 
om, aldrig när hon hängde upp notar och mjärdar, aldrig när hon lekte, aldrig, aldrig. Hon vred fingrarna 
under manteln och gäspade, så att det kunnat höras ända ut på vägen, och ändtligen ställde tärnorna så 



undan den tråkiga trätaflan. 


- Det här var ju alltid en början, - sade de och bugade sig så djupt, att det såg ut som om hakan skulle stöta 
hål i bordet. 

Ornma sttäckte på armarna och gäspade ut riktigt länge, och innan de hade hunnit halfvägs till dörren, låg 
hon redan rak lång på den hvitraggiga getfällen i sängen och sof. 

Nästa dag satte tärnorna fram en ännu ståtligare måltid och Ornma åt upp hela sockerkakan ända till sista 
biten. Slutligen åt hon till och med upp smulorna. Men knappt släppte hon skeden, så låg trätaflan på bordet 
igen och tärnornas båda pekfingrar möttes på den första runan. 

Ornma var trött och hade glömt allting under den tunga sömnen, och när hon en stund hade vridit fingrarna 
under manteln, frågade hon: 

- Förstå ni själfva det, som ni vilja lära mig? 

- Vi känna runorna, men betydelsen af månget ord har gått förlorad. Det tillkommer ditt ämbete att med 
ingifvelsens makt småningom söka tyda dem, så att du fattar ordens mening. 


- Följ då med mig! 


Flon förde dem med sig ut på bergsluttningen. En skata, två kråkor och en fiskmåse hade där med sina fötter 
och släpande vingar intryckt följande spår i snön: 

- Sannerligen, det är runor! - utropade tärnorna och stafvade. - Den första runan heter oss och den sista yr. 
Där står otydligt orden: Ornma, din skog susar. Det är fågelrunor. 

- Låt mig då efter mitt sinne försöka att tyda Omes mening i fågelrunorna och i skogsrunorna, som stå på 
hvar ört och hvart barkstycke. Flämta ut min falk och mitt spjut och min jaktkjortel. Skogen susar, skogen 
susar! 

De krökte sig för att visa sin lydaktighet, men mumlade sins emellan om ungdomens infall och hennes 
plötsliga förvandling till en sådan bestämdhet. 

Spjutet var lätt för henne att lyfta och den gräsgröna kjorteln räckte henne ej längre än till knäna, men falken 
slog otåligt och, fast hon hade ullfodrad handske, började fingret blöda. Flon aktade likväl ej stort därpå utan 
glittrande glad sprang hon ut i sitt skogsrike för att taga det i besittning. 

För första gången märkte hon, att minsta träd eller buske hade sitt särskilda utseende, alldeles som en 
människa, så att det ej var nog att kalla granen gran och alen al. För att bättre känna igen dem, gaf hon dem 
därför olika namn, men hon hade icke gått långt innan hon ej kunde minnas eller uppfinna flera, och då satte 
hon sig med getpigorna, som i början blefvo mycket förskrämda. Sedan hon lugnat dem med vänliga ord, 
fick hon snart reda på allt hvad de visste om örternas kraft och fåglalåt. Flon gick till Sunnantopps myrstack, 
som var lika hög som hon själf och där vårarbetet redan var i full gång, och först emot middagen stannade 
hon. Hjärtat bultade, ty nu var hon vid Björnbullra klef och hon hörde, hur Brummkarlen satt nere i grytet 
och rullade med sitt »ulfva völva». 

När hon kom hem, kallade hon på tärnorna. 

- Är det inte så, att ni äro mina tjänarinnor och att ni, så fula ni äro, måste vara mycket goda? Visa mig då, 
att ni vilja vara mig till lags! Hädanefter skall jag hvar morgon väckas med solen och älgsteken får det gärna 
bli med, hur det kan, men sockerkakan skall vara dubbelt så stor. 



En dag fram på sommaren, då hon satt vid bordet och matade sin falk, dunkade det på borgporten. Tärnorna 
anmälde, att det var en fattig getherde, som infunnit sig för att bedja om ett sttå från drottning Ommas stora 
stack af visdom. 

Hon makade hufvans svarta tofsar till rätta och när hon kom ut på gården och lutade sig till gallerluckan, såg 
hon, att det var getherden Gran mar. 

Hon stod honom så nära, att hon endast hade behöft att sticka handen öfver järnstången, för att han skulle ha 
känt igen henne. Aldrig hade hon heller förr lagt märke till, att han var så reslig som nu, när han stod där i 
sin ogarfvade bockskinnskappa med näfverluren som ett vapen på axeln och ett mörker af sorg öfver 
ögonen, men hon mindes sin tysthetsed till den döda. 

- Omrna, - sade han. - Du är en led trollkvinna, men lika mångvetande som gammal, och jag blygs att vara i 
en sådan själanöd, att jag behöfver tigga dig om ett råd. I det längsta har jag försökt att gå din dörr förbi, ty 
af alla goda människor är du fördömd. 

Allting log och kvittrade inom henne, så att hon inte kunde hålla sig så högtidligt orörlig som hon ville utan 
oupphörligt snodde manteln fram och tillbaka om armarna. 

- Till offergåfva har jag smidt en rad af prydliga ringar, som jag skall fästa på din dörr. De ligga här i påsen 
och hammaren har jag med. Hör nu noga på hvad jag säger dig. Gyda, Gislefinnes dotter, är sedan länge 
spårlöst försvunnen och alla sakna vi och begråta henne, ty det fanns ingen, som inte gärna såg ett så 
älskligt barn. Gislefinne sitter mållös i sin koja och svarar inte på några frågor. Hans nät hänga trasiga på 
sina störar och slå i blåsten. Du, som lefvat i hundratals år och ser allt, svara mig, lefver hon? 

- Hon lefver! - ropade hon så högt, som hennes röst hade klang, och förskräckt öfver sin glömska vände 
hon sig och sprang tillbaka rakt in i drottningrummet. 

Hela kvällen hörde hon sedan, hur Granmar spikade på porten och fäste upp ringarna. 

Tiden brusade fram och stänkte både regn och snö omkring sig, och åter stod Granmar vid borgporten. I två 
hela dagar arbetade han utan rast med sin hammare, innan han bad, att Onmia skulle visa sig vid gallret. 
Nederst på porten syntes nu i stadiga beslag af järn syndens träd i lustgården och Sankt Jörjen och draken, 
men öfverst drottning Omrna själf med kort kjortel och håret nedfallet under hufvan, som han, gömd bakom 
en buske, ofta sett henne ila förbi på jakt. 

- Min offergåfva har denna gång kostat mig stor möda, - sade han, - och jag vet, att hvart hammarslag 
suckande anklagar mig inför Guds tron, men jag kan inte längre undvara din hjälp. Om Gyda lefver, måste 
hon vara bergtagen. Hvar skall jag sätta mig och låla i min lur, att hon må höra mig? 

- Ibland om lördagskvällen - svarade hon med förställd röst, - skall du sätta dig med din lur på den 
kullfallna eken här alldeles nedanför mitt fönster. Du vet, den eken, som fortsätter att löfvas, fast slagen af 
åskan. Där är rätta stället. 

Efter den stunden skyndade hon om lördagsaftnarna alltid tidigare hem från jakten och satte sig vid sitt 
fönster. Hon kunde höra, hur han smög in hennes namn mellan sina maningsrop till getterna, när han lålade i 
luren, och han bekände om sin längtan och frågade, om hon aldrig skulle komma. 

Hände det ibland, att luren länge förblef stum, så att hon hela lördagsnätter kunde vaka utan att hälsas af en 
enda ton, miste hon sin sinnesro. Falken fick då rycka i sitt snöre och jaktspjutet stå orördt vid dörren. Eller 
också kom det ändå samma solskensväder öfver hennes tankar igen, fast hon både ledsnat på tärnornas 
älgstekar och förätit sig på deras sockerkakor och stirrat sig ljusblind på skrakarna, som med långa bogspröt 



lågo och fiskade på sjön som en liten dvärgflotta i slagordning. Präktigt var det också där nere i djupet, där 
de vittrande bergsskepnaderna lutade öfver vattnet och tycktes så lefvande, att den gråaste hette Munken, 
och på själfva klippväggen tecknade lafvarna en gulaktig jungfru, som satt och drömde i en evig 
solnedgång. 

Drottning Omma hade heller ingen tid att gå och sörja, ty hennes undersåtar påkallade hvar stund hennes 
omtanke och uppmärksamhet. Hon lärde sig, att när skatan bygger sitt bo lågt i trädet, blir - det torka, men när 
den gulblonmiiga spåmanstisteln öppnar sina fjäll, blir det regn, och när spindeln sätter sitt nät nära fönstret, 
blir - det tö, men när han rifver sönder det och gömmer sig, då kommer stormen. Hon var så barnsligt nyfiken 
på allt och allt var så förunderligt viktigt och nytt. Om hösten torkade hon den afrepade och gråludna 
malörten på tegelstenarna kring härden. Vid vårtid plockade hon i kjorteln de sura tranbär, som koktes till 
feberkylande sirap. Under sommaren, när alla dörrar stodo öppna och snokarna listade sig ända upp i 
fatburen för att stjäla grädden från bunkarna, torkade hon i taket ögontröstens små skygga blommor, som 
bota sjuka ögon. Tjänstetärnorna, som redan förut visste så mycket om skogen, hjälpte henne, krokryggiga 
och buttra, men smögo sig ännu oftare ut i bygden och gjorde underverk mot någon liten belöning. De 
gnedo bikuporna med älggräs, så att den söta honungslukten gjorde dem trifs amma för bina. Den, som låg i 
gulsot blef hvit och frisk genom den bittra mask ros mjöl k och den bruna ormrissaft, som de buro med sig i 
små träflaskor. De bryggde ett rnjöd af getpors och klibbig bolmört, som vidgade de blåaste ögon, så att de 
blefvo alldeles svarta och tände ett sådant raseri hos sjömännen, att de satte till alla segel i den vildaste 
stormby. Och när de själfva blefvo trötta, strödde de bollmörtsfrön på glöd och inandades röken och föllo 
sedan omkull i en sådan lycksalig yrsel, att de hörde harpslag och sågo skyarna brista sönder i blomsterregn. 

Folket begynte tro, att allt välde öfver luften och örterna låg som ett förhäxadt drottningäpple i Ommas 
hand, och när hon trallande gick under sina ekar. visste hon ej, hur hon fruktades. 

Gislefinne fick dock ingen fred för sitt samvete, utan stack slutligen båtyxan i bältet och gick ut till 
menigheten och munkarna. Alla ynkade de sig öfver honom, när de sågo, hur borttvinad och förarmad han 
stod på kyrkvallen. 

Om natten följde de honom till Ommas borg. Så snart han fick syn på gårdshusen och de tre hvitmenade 
hästskallarna, spratt han till och tog sig öfver pannan som om hans minne först nu slagit upp ögonen och 
igenkänt allt. Vreden återgaf honom både målet och styrkan och han tryckte axeln mot ekporten, ända till 
dess den gaf efter och låsöglan föll på stenläggningen. 

- Lyft af porten, - sade han, - och sätt den i vår nya kyrka i Rogslösa! Den är allt för kostbart pyntad för 
horgabrudens näste. 

Tjänstetärnorna sprungo omkring och letade på alla hyllor och skåp efter sina bågar, som de ej användt på 
mången god dag. När de från köksgluggen märkte, att gården fylldes af fiskare med båtshakar och allmoge 
med liar, gömde de sig, och munkarna pekade i luften och påstodo, att de sågo dem flaxa bort i 
fjäderhamnar. 

Det var vid midsommartiden och alldeles ljust, ty solen var efter en kort blund redan åter i uppgående. 
Omma stod vid sängkanten och redde sitt hår och hon log, när hon tänkte på, hur det, som människor mest 
fasa för på afstånd, kan vara godt och vänt under masken. Vid bullret skyndade hon att draga öfver sig 
hufvan och ryckte spjutet från muren, men när hon igenkände faderns röst, kastade hon det ifrån sig på 
bordet. 

Gislefinne bröt sig in i rummet fr a mför de andra. Han mätte henne ett ögonblick, knappt i stånd att hålla 
yxan kvar i bältet, men vände sig sedan om och vinkade att alla skulle komma in. Båtshakarna och liarna 
skrapade i taket och när männen sågo, hur ensam och maktlös den fruktade stod där vid sängkanten, begynte 



de håna henne och skratta och några togo upp aska och kolbitar från härden och kastade på henne. 

Gislefinne hade svårt att få dem stilla. När det ett ögonblick ändtligen blef tyst i rummet, berättade han högt 
och klart om allt hvad han hade förbrutit och genomgått, då han för att bli en rik och mäktig man, lofvade 
bort sin enda dotter åt drottning Omma. 

- Har jag länge tegat, så har jag nu talat för att få ro i min graf, - sade han och såg sig sökande kring i 
rummet. - Här är runstafven. Den ser ut som en tallgren, gräfd i fåror af maskarna, och så här bryter jag den 
itu öfver mitt knä. Här stå de heliga taflorna och på detta sätt slår jag dem i bitar med yxhammaren. Och nu, 
Omma, gäller det dig själf. Hvar har du min dotter Gyda? 

Hon räckte honom båda sina händer. 

- Där se ni själfva, hon har ingenting att svara utan ger sig fången på onåd och nåd! - ropade Gran mar som 
trängt sig in mellan munkarna och var ifrigast att komma i främsta ledet. - Ståndrätt och dom! Uppe på 
berget, där hon offrade Gyda, må hon lida sitt straff och sedan skola vi lägga offerhällen öfver henne, så att 
den kommer att tynga på hennes hjärta allt intill domedag! 

-Så döma vi, lif för lif! - ropade fiskare och allmoge och stötte med sina vapen i taket. 

Granmar gick fram och lindade sin lifrem om hennes handlofvar och drog till, blind af förbittring. 

- Så gammal hon är, har hon ännu det allra lenaste skinn. Att tänka, att de mjuka händerna släckt min Gydas 
lifslåga som en lampa! Hvarför teg du så länge, Gislefinne? 

Han slog henne med remmen öfver händerna så hård t han kunde, och drog henne med sig öfver gården. Då 
hon kom ut i skogen, hade hon ingenting annat att säga än: 

- En sådan fågelsång, en sådan fågelsång! 

Löfjungfrurna hade sofvit tyst och godt i sina trädstammar, ty natten hade varit vindlös och stilla, och 
yrvakna stucko de sina hufvud ur grenverket. De voro hvita och genomskinliga som dimma och dagg, och 
den första de fingo se, var getpigan, som gick och vallade. Så kom vedhuggaren med sin yxa, och oroliga 
kröpo de ned igen i trädstammarna, men snart klingade hans hugg mot en stupad fura långt ute på myren. Då 
höjde de sig så mycket, att ögonen, som voro blågröna som taltrastens ägg, tittade fram öfver barken, och 
när de nu fingo se sin drottning, som kom med bundna händer, begynte de ana hvad som skett under deras 
egen trygga sömn. Deras språk bestod af prassel och susningar, och de tasslade och hviskade med hvarann, 
att de skulle sträcka sina rötter ända ned i mullen efter henne och draga henne till sig. De lofvade hvarann, 
att hon skulle bli deras syster och dela deras oskuldslif och hon skulle för sin visdoms skull få den största 
linden att bo i, ty det fanns flera slag af visdom, inte bara ufvinnans hoande utan också det unga hjärtats 
solskenskvitter. 

Omma blef ställd bredvid offerhällen och bakom henne uppskottade männen en graf. Gislefinne hade 
medtagit hennes jaktspjut, men Granmar ryckte det till sig. 

- Din syn är försvagad, - sade han, - och också jag har i dag hämnarrätt. 

Han böjde sig fram och siktade och hans sena svällde på armen. Med säker hand slungade han vapnet, och 
spjutet susade genom luften. 

Sedan gick han bort och drog hufvan från den fallna, men alla utom Gislefinne vände sig bort för att slippa 
se de förtvinade dragen af en kvinna, som så länge gått lefvande på jorden. Med ryggen mot offerstället 
satte de sig ned i gräset och väntade. 



Hon hade segnat ljufligt och stilla och låg där lika vän som de aftnar, då hon lekte med ungdomen på 
stranden. 


- Gran mar, - frågade efter en lång stund den ene af munkarna. - har du ännu inte täckt öfver den gamlas 
ansikte? 

- Inte ännu, - svarade han, men hans röst var så kväfd, att den lät som ett sus långt borta. 

- Gislefinne, - frågade den andre munken, när ännu en stund hade gått och allt blef stilla, - är det ännu inte 
tid för oss att vända oss om? 

Han fick ej något svar. Då slutligen alla begynte resa sig, sågo de, att grafven redan var igenfylld med gräs 
och örter och de hjälpte hvarann att lyfta hällen däröfver. 

Gislefinne satte sig på stenkanten, lutad mot Granmar. 

- Straffad, straffad är jag vorden, - sade han. - Hvad skogen vet och hvad jag själf nu vet, det kan jag åt 
ingen säga, ty min tunga slutar åter att tala och mina ögon sluta att se. Stöd mig under armen, du Granmar, 
ty redan i natt måste vi bryta upp, vi två och vallfärda till den heliga grafven. Dröj här, fågelsång! 
Fågelsång, fågelsång, i alla so mr ars blomstertider, fågelsång! 


KETTIL RUNSKE OCH SNOKARNA 

Dyster, svarthårig och mager stod Magnus Ladulås vid sin sjötrappa på Visingsö. En ring plaskade upp i 
vattnet framför honom och ur ringen steg, alldeles grön af sjögräs och med ett ljuster i handen, Kettil 
Runske, som bodde på stranden midt emot och hade gått en mil på sjöbotten. 

- Hala voro snokarna att gå på, där de lågo i gyttjan, - hälsade han och stötte det sjuuddiga fiskspjutets skaft 
i marken. 

- Ädelborna herrar och riddare, - sade Magnus Ladulås till sitt följe, och de många guldkedjorna klingade, 
när han böjde hufvudet, - högt förtjänta hofmän och svenner, min huldhet och nåd med er alla! Vår 
mångkunnige Kettil Runske är lika slug i fiske som i runtydning. Med snokarna menar han ålarna och ibland 
kallar han dem månfolket. Han vaktar sig att nämna ålarna vid deras rätta namn, ty då skulle de sedan göra 
honom ondt och ställa sig vid hans nät och varna de andra fiskarna. I dag harjag redan många gånger sett 
efter honom i vattnet och undrat, om han någonsin skulle ko mm a fram. En jungfru drack en gång med 
handen ur denna sjö för att stilla sin törst och hon tackade med så fro mm a och innerliga ord, att när hon 
kastade tillbaka den sista droppen, förvandlades den i fallet genom ett under till den klaraste blå ädelsten. 
Sedan dess lyser Vättern blåare än andra sjöar och nu harjag befallt Kettil Runske att leta rätt på klenoden i 
djupet, så att jag kan fästa den på min spira och med den öka min glans och rikedom. 

Kettil Runske höll någonting i händerna, omviradt med mössan, men blå strålar gingo ut mellan fingrarna 
och alla kunde klart skönja, att han redan hade funnit stenen. 

- Konung, du talar klokt, - sade han. - Så märkvärdigt som månfolket är ingenting i hela denna sjö. Först 
vadade jag ut ur vassen och steg sedan tyst ned under vattnet. För att inte halka i slammet eller sticka mig på 
de taggiga simporna, klättrade jag varsamt mellan de hala bergsskepnaderna. Ur de djupaste hålorna, där det 
rådde mörker, brusade underjordiska källsprång med en sådan iskyla, att det värkte i mina senor. Så kom jag 
ned på en grön åker och fick syn på ett sjunket skepp och fr amm e i förstammen låg en krigare i full rustning 
med armarna hängande öfver båtkanten. »Vet du kanske besked, du?» frågade jag och ruskade honom i den 



affjädrade hjälmbusken, men han hade ingenting att svara, utan de döda benen raglade inne i rustningen. 

Det gjorde jag bara för att hala ut på tiden, innan jag grep mig an med det värsta. Sutarna lågo krumböjda i 
dyn som sofvande hundar och de svartfläckiga lakarna lurade inne under båttofterna, men ingendera 
fruktade jag och jag anade nog, att jag skulle bli nödd att söka stenen hos månfolket. Därför kallas snokarna 
månfolket att de tillbedja månen som gud och noga akta och lyda hans omskiften, fast de aldrig våga visa 
sig i hans åsyn, ty de veta sig falska och förtappade. De töras hvarken vara fiskar eller ormar utan låtsas 
ibland, att de äro det ena, ibland det andra, och så snart de skymta något som glittrar, skynda de sig fram 
och svälja det i tro, att det är droppar af mångudens ljus, och rädda att inte längre få behålla sitt mörker. 
Därför visste jag nog också, hvar stenen borde letas. Om vårnätterna, när det är nedan, samlas månfolket vid 
sjömynningen och de äldsta gå med strömmen till hafvet och återvända aldrig. Bara ungarna, tusen och 
tusen små kräk, komma tillbaka uppför strömmen och vicka sig fram på stenarna i forsen och klättra upp på 
hvarandras ryggar som stormande knektar för att ko mma öfver dammluckorna. Men hur de födas vet ingen. 
Sagan berättar om snokmodern, det rysliga odjuret, som afskydt af andra fiskar ligger nere i djupet med små 
hål utefter sidorna som en flöjt, och ur dem skulle då ungarna krypa ut. Hvad jag vet, det är att månfolket 
bor i små kulor på sjöbotten och genom öppningen i taket stiger då och då en luftbläddra liksom rök från en 
koja. Jag såg otaliga sådana små kupiga hus på sjöbotten och när jag råkade trampa på ett af dem och snoken 
halkade bort under foten, ropade jag högt, men vattnet stängde munnen. Till sist fick jag se ett hus som lyste 
inifrån, och luftbläddrorna kastade ett sådant sken, att jag kunde läsa runorna på kaflen i bältet. Då siktade 
jag noga med justtet och när jag sprättade upp snoken, som var stel och död af skrämsel öfver att lysa, föll 
stenen i min hand. 

Magnus Ladulås stod ännu dystrare och framför honom hade sjön mist sin färg och svallade så lerig och gul 
som en vattengraf på ett gärde. 

- Min tröst och dagliga fägnad har jag ändå inte råd att mista, - sade han och slöt ögonen för att icke 
bländas och alla hofmännen gjorde som han. Därefter vecklade han upp höljet och kastade stenen tillbaka i 
vattnet, och genast blef det åter genomskinligt som den klaraste källas. 

- Med dina ägodelar gör du som du vill, - svarade Kettil Runske och skakade af sig det våta gräset, - men 
nu får också din sjö blåna och lysa till domedag, för aldrig mer går jag ned till snokarna. 


KATARINA JAGELLONICAS DÖD 

Det var timmen före dagningen, dygnets längsta timme, då riddaren af La Mancha ser, att väderkvarnarna 
äro väderkvarnar, då den sjuke enträget frågar, om det aldrig blir - full dager och då de bleka missdådar na 
föras till afrättsplatsen. 

Katarina Jagellonica, Bona Sforzas dotter, låg på sitt yttersta och hennes gemål kung Johan stod midt i 
rummet med spetsig natthufva och en lång grön kåpa, som blifvit alldeles öfverstänkt af ett kullslaget 
bläckhorn. Båda tummarna hängde i bältet, som glittrade af pärlor och stenar, och hans ljusa ögon ströfvade 
vankelmodigt och villrådigt mellan sängen och spisen, där biktfadern stod med händerna knäppta öfver 
ögonen. 

- Ja, råd mig nu, - sade han. - Hvad skall jag nu göra? 

-1 skall vara en barmhärtig människa, - svarade biktfadern. 


Ett vaxljus brann framför krucifixet på bordet vid sänggafveln, och på taflan öfver dörren stod gamle kung 
Gösta så askgrå som hade han betraktat sin älsklingsson ur en aflägsen andevärlds skymning. De på muren 



målade klasarna och äpplena skiftade färg med gryningen och fuktfläckarna med sina bruna ringar stirrade 
ur hvalfvet som ögon på döda hjortar. Det låg högt med yrsnö på alla fönsterrutor; och liksom drifvan utan 
hvila ömsar skepnad i blåsten, så ändrades beständigt kung Johans sinne. 

Katarina vände kraftlöst på hufvudet och endast det tjocka blåsvarta håret påminde om, att hon var en ättling 
af de milanesiska kondottiernas förvägna släkt. 

- Är det blåsten, som sopar öfver slottsvindarna? - frågade hon. 

- Nej, du hör suset af orgeln, som spelar nere i kyrksalen, - svarade kung Johan och sköt natthufvan ännu 
mer på sned åt vänster. - Musikmästaren lärer nog höra upp, när han förmärker, att jag gått därifrån. Käraste 
Katarina, du vet att jag låter honom spela, när jag vill tänka, och hela natten har jag gått fram och åter i 
kyrksalen för att uppsätta en teologisk skrift, som skulle kunna trösta och stödja dig. Till sist förstod jag, att 
jag täljde på en staf, som aldrig kunde grönska. Hvem törs med rent samvete bjuda en olycklig våra 
människofunder! Hvad skall jag nu göra? 

- Tanken på skärselden, - sade hon, - ansätter mig med en ångest, som för hvar stund blir allt förfärligare 
och jag kan inte säga mina barn farväl och somna bort. Själen är så ängslig. Den stackars lilla fågeln slår 
med vingarna i sin bur, men fast han ser att dörren står öppen, vågar han inte flyga. 

Han gick fram till henne och satte sig på sängkanten. 

- Katarina, mitt hjärta, mitt gull, tänk på de goda minnena, på de fyra långa åren i fängelset, där du födde 
mig barn och hjälpte mig i mitt arbete, så att vi funno hvarann i vänskap. 

- Jag var elfva år äldre än du och vi äktade hvarann för att börja uppror. Därför sattes vi i fängelse. Aldrig 
glömmer jag heller Erik, din broder, sådan jag såg honom den sista gången, då han knäböjde och kallade dig 
majestät och kappan var så upprifven att stoppningen hängde ut. 

- Om jag i denna stund hade varit död länge, länge, Katarina, och någon stode öfver grafstenen och talade 
ondt om den olycklige kung Johannes, skulle jag svara honom: - Allt var på nära håll så helt annorlunda än 
det ser ut, men du får tro som du tror. Jag gick några år på jorden som kung Johannes och rådde inte för, hur 
jag blef född, vis eller oklok, ärlig eller falsk, och nu ligger jag här och har ingenting mer med kung 
Johannes att skaffa. Jag vet bara bättre besked än du. Jag vet bara, att inte allt tillgick så som världen säger. 
Men det är detsamma nu. Det är så länge sedan. Det är alldeles detsamma. 

Hon förstod honom ej, utan sade högt till sig själf: 

- Hur skola inte åren stå stilla, hur skola inte timmarna varda till år, medan jag brinner i den luttrande elden 
allt intill uppståndelsen! Blefve ock min skuld borttvagen, där världen anklagar, så finns det så mycket, som 
ingen vet. Jag tänker på alla, som jag gjort sorg, och nu stå de omkring mig och begära räkenskap. Jag ser 
alla varelser, som jag dräpt under mitt jordelif eller som på min önskan fått dö, våra trogna hundar, ståtliga 
jaktdjur, fiskar i vattnet, råttor, fjärilar, flugor, myggor, alla tusen små hjälplösa kräk, menlösa i tanklöshet, 
brutna blommor, fällda träd. Jag kan nu höra de trädens vemodiga susning. 

- Allra huldaste herre, - sade biktfadren och kände, hur bedjande kung Johans ögon sökte honom, - mitt 
hjärta brister, om jag längre skall höra denna kvidan. Dag efter dag har jag förgäfves bjudit upp all min kraft 
för att trösta. Af miskund, befall mig, att taga steget fullt ut. I är vankelmodig och svarar mig intet. Må det 
då bli mig tillgifvet, om jag af ömmande hjärta, nu begår en svår synd! Min fromma husfru och drottning, 
mitt kärälskliga skriftebarn, med fyra ord kan jag stryka bort era kval så sakta och stilla som med en ängels 
hand. Och jag skulle djärfvas att tveka? 



Hon satte sig upp, väckt ur den drömlika dvalan af förväntansfull lycka. Ännu en gång blef hon Bona 
Sforzas dotter, som vuxit upp under helgonfanor och fladdrande kyrkljus och som så ofta förnyat sitt 
troslöfte inför stormstegar och dragna vapen. 

- Du skall inte tveka, min far. Den stackars lilla fågeln sargar sin vinge mot det öppna fängelset, ty 
därutanför är så mörkt och han vågar inte flyga. 

Biktfadren vände sig om och stödd mot spiskanten, pekade han bort mot sängen och sade helt sakta: 

- Det finns ingen skärseld. 

Då föll hon tillbaka på kudden med armarna rakt utsträckta och slöt ögonen. 

- Min tro var min kärleks innerlighet, min hugnad och min hälsa. Nu är mitt lif intet och min krona ett 
lekverk för barn och min plåga och min död äro intet. Gå bort, Varsevitz! Jag har ingenting mer att fråga 
om, ingenting mer att tänka på, ingenting att tala om och i denna världen är jag redan död, fast jag ännu 
lefver. 

Sänggardinen makades åt sidan och den lilla prinsessan Anna, som suttit inkrupen mellan sänggafveln och 
väggen och sofvit, vaggade fram till kung Johan i sin långa och styfva kjortel. 

- Far, far, - ropade hon med förgråtna ögon, - allt har jag hört, allt har jag förstått. Aldrig mer följer jag dig 
till en mässa. Tala bara med mig om dans och glamm. Hvar är min bror? Sigismund! Hvar är du, 

Sigismund? 

- Syster, jag är ganska nära, - svarade Sigismund och öppnade dörren, blek och fager som en prins i en 
gammal månskensvisa. Jag har suttit på pallen utanför dörren och väntat. Far, hvarför töfvar du att skicka 
efter korgossar och rökelse? Ingen Sforza har ännu dödt som en affälling. 

De båda barnen fattade kung Johan vid hvardera handen. 

- Ja, råd mig, - sade han. - Hvad skall jag nu göra? Här slitas ni om mig och den ena tror ett och den andra 
ett annat, fast ingen af oss kan tala annat än genom liknelser. Hvarom står då striden? När jag går ensam i 
kyrksalen och orgeln spelar, då finner jag, att tonernas liknelser äro det enda, som säger helt och fullt hvad 
vi alla mena. Barn, låt oss mötas i tonernas tro. De äro vissheten. De äro vingarna, de äro andarna. Men hvar 
finns hugsvalelse för denna stunden? Väl har jag hört om syndare, som omvändt sig på sitt yttersta, och det 
har varit lätt att bringa dem den sista trösten, men när en god människa i dödsögonblicket ser allt det, som 
hon trott på, blåsas undan som rök och bli genomskinligt och kallt, hvad skola vi då hviska henne i örat, vi 
som älska henne? Råd mig, mina barn, ni ofördärfvade, som ha aningens tunga, ni välmenande, som kyssa 
och gråta utan att väga och sikta. Katarina, mitt hjärta, öppna dina ögon och kyss den son, som du födde mig 
på fängelsebänken. 

Hon svarade ej och hon öppnade ej sina ögon utan låg lika s t illa. 

Biktfadern satt vid spisen och tände med vaxljuset under veden utan att se, att den redan brann med full låga. 
Sedan ställde han ifrån sig staken på golfvet och gick ut och lämnade dörren öppen. Fast han gick sakta, 
hördes tydligt hans steg allt längre och längre ned i trappor och gallerier, ty hvar dörr lämnade han bakom 
sig på vid gafvel. Först när han kom till den sista, som ledde till kyrksalen, drunknade med ens hans steg i 
det orgelbrus, som strömmade ut och fyllde alla rum. 

Kung Johan böjde sig ned och lade hufvudet på kudden och blundade som en sofvande. 


Katarina låg länge i samma dvala. Så begynte hon trefva på hans bröst och tog honom med båda händerna 



om hufvudet utan att se upp. 


- Hvarom talade vi, jag har glömt det? - sade hon med så svag röst, att han knappt förstod henne och det 
gick ett sken från hennes ansikte. - Jag drömde en orolig dröm och den blef till sist så fager. Nu flyger den 
stackars lilla fågeln så lycklig ur sitt fängelse. 


VID GRÄNSSTENEN 

Lastade med hö rullade skrindorna mot logen, men när jag såg de i soldiset glimtande tjugorna, kom jag 
ihåg att klensmeden förfärdigat dem af kulformar och annat järnskrot, som han hittat i en låda uppe på 
kyrkvinden och icke haft förstånd att skona. Visserligen gick jag till fots, men tanken är en trafvare, som 
icke endast sätter öfver murar och diken utan äfven öfver århundraden. Hela landskapet mörknade och jag 
stod mellan hasselbuskarna i skogshultet ofvan för en öfversnöad halländsk backsluttning vid den forna 
riksgränsen mot Danmarks provinser. På andra sidan den frusna bäcken framskymtade otydligt några kojor 
och lider. 

Ett tiotal svenska marodörer hade, utmattade af ansträngningar och svält, för en kort stund kastat sig ned i 
drifvorna mellan enarna, men oaktadt februarinatten var frostkall vågade de ej upptända ett bål, ty de 
fruktade att bli bemärkta. En ensam fyrsticka fräste och flämtade i den blåsvullna handen på en småländsk 
bonddräng, som de för sitt långa hårs skull kallade Getaraggen. Det hördes på knektarnas rop till honom, att 
de tvungit honom att följa med som vägvisare och för att leda deras enda trosshäst, en ohyggligt afmagrad, 
slintskodd och uttjänad klippare, som hade ett par påsar på ryggen och en blodfläckig trasa om det sårade 
frambenet. 

Getaraggen, som rasslande med grimskaftet knäföll vid en buske för att binda hästen, samtalade oafbrutet i 
dämpad och ängslig ton med en knekt, som med den aderton fot långa piken tvärs öfver magen vältrat sig på 
ryggen i snön. 

-1 ären från samma socken som jag och en braf knekt, och det lättar mitt sinne att få språka med er, - 
hviskade han. - Kommer I inte ihåg hur Jesper Cruus talade till oss vid kyrkovallen förra söndagen? Främst 
af allt, gossar, sade han, handlen aldrig i strid med ert samvete och Guds röst i ert hjärta. 

- Det är just också hvad jag säger, - svarade knekten kärft. - Vill du vara i frid för ditt samvete utan 
skrupler, så lyd utan knot hvad fänriken befaller. Ser du så karsk han ser ut, fänriken, där han sitter borta på 
stubben. Han har gått vilse som vi och befallt dig, som känner stigarna, att visa oss vägen. Passa du nu på att 
begagna hvilan, dräng, för få vi bara sträcka på oss en smula, skall du få bevittna, hur svenska krigsmän 
brandskatta jutarnas by där nere bakom bäcken. 

- Mitt samvete varnar mig och säger, att det är en svår synd inför Herren att öfverfalla och dräpa 
bondstackarna där nere, som ingenting ondt gjort oss. Skall jag vara olydig mot samvetet och Guds 
befallning i mitt hjärta för att lyda fänrikens befallning i mitt öra? 

Knekten såg upp på Getaraggen, där han pysslade i det gula skenet från den slocknande fyrstickan. 
Getaraggen var ingen groflemmad man af det slag, som svenskarna hade godt om, då de några dagar förut 
slogo danskarna på Kölleryds hed. Han var tvärtom tunn och ranglig med det hampfärgade håret hängande 
rakt ned som en kvinnas. Hans ansikte var ovalt med blanka grå ögon, som oroligt fladdrade af och an. Men 
de späda mustacherna, som borstade sig rätt i vädret öfver hans tunna läppar, gåfvo ett uttryck af 
uppstudsigt trots åt de annars veka dragen. 



- Den som inte vill lyda i krig, han får sätta lifvet till, - svarade knekten. - Att hugga ned jutar är lika 
rättfärdigt inför Herren som att gå till skrift. Det påstås, men om det är sant vet jag inte, att när man rifver 
kläderna af ihjälslagna jutar, så äro de inte skapade som andra män och kvinnor. Och har du inte sett, att när 
en dansk man talar, så skjuter han fram hakan och glappar med munnen alldeles som en gammal käring? 

-Så skall I icke tänka. I ser där på andra sidan bäcken något mörkt, som höjer sig öfver snöfältet. Det är 
platsen där de jutska bymännen bruka stapla upp sin ved. Nåväl. I vet att som halfvuxen kom jag med på en 
knifskärning och måste som dråpare gå skoggång i tre år. Då blef jag en natt i frostkalla midvintern utmattad 
liggande vid vedstapeln där nere. På morgonen tidigt kommo två jutska gummor för att hämta bränsle. Den 
ena ville genast hugga mig i skallen med ett vedträ och ropa på bönderna, men den andra bad henne låta bli. 

I skullen sett så truten guppade på henne, medan hon snackade sin danska. De hade båda söner i kriget, sade 
hon - för jag förstår nu jutarnas mål lika godt som mitt eget - och om de visade barmhärtighet mot svensken 
skulle Gud nog frälsa dem och deras söner från svenskens kamrater. Fram på förmiddagen kom hon till mig 
med svartbröd och mjölk och den här fårskinnströjan, som jag har på mig än i dag. Så kom jag på benen 
igen och blef rapp i fotterna. Men jag hade sett, att gummorna bodde i den där kojan, som ligger ytterst där 
till vänster. Aldrig skulle jag kunna vara med om att bränna den, som nog är det enda de äga i denna världen. 
Står det inte i den heliga skrift... 

- Nu gitter jag inte höra mer! - gäspade knekten och blundade, men han tänkte på hvilken besynnerlig 
människa Getaraggen alltid varit. Han hade varit en vild sälle, när han som pojke gick skoggång, men sedan 
kommit hem alldeles förändrad. Läsa skrifvet och tryckt kunde han icke, men han hörde alltid på så noga i 
kyrkan och talade så mycket med prästen, att han var alldeles laddad med tänkespråk ur bibeln. Och ingen 
var så säker på en psalms ord och ton som han. Föregående afton hade knektarna brandskattat en halländsk 
bondgård och hängt bonden upp och ned vid spjället öfver glöden inne i spisen. Då hade Getaraggen hela 
tiden gått omkring och predikat bibelspråk ända till dess ett par soldater slagit honom så att han teg. 

Med tanken på detta somnade knekten där han låg i drifvan. 

Efter en stund väcktes han af en ruskning i axeln, och han såg mot den klara natthimmeln Getaraggens 
slingrande gestalt, som böjde sig ned öfver honom. Men han gaf honom en spark med klacken af sin tunga 
kragstöfvel och dundrade: 

- Vill du en gång tiga, karl, och låta mig sofva! 

Därefter såg han Getaraggen gå bortåt några steg liksom tvekande och förbli stående. Slutligen försvann han 
i mörkret och mumlade: Må det då ske i Jesu namn! 

Knekten hann knappast somna igen, innan han hörde ett rop. Alla sprungo upp. Ett brandsken glödde öfver 
snön, och på andra sidan den isbelagda bäcken, men inom bösshåll, stod vedstapeln i lågor. Utan hatt med 
det långa håret i oordning sprang Getaraggen omkring bland gnistorna och röken, makande och hopkastande 
bränderna för att underhålla elden. Hans skugga låg som en våd af sorgtyg långt öfver snöfältet. 

Nedsmutsade, orakade, med trasiga älghudskyller stodo knektarna i skogsbrynet uppe på backen, och skenet 
blänkte i deras järnhattar, pikar och musköter. Fänriken, en undersätsig man med stora knäfvelborrar och ett 
djupt ärr tvärs öfver näsan, ropade ned till Getaraggen: 

- Är du galen, dräng, eller hvad går åt dig? Vi äro inte mer än tio man och kunna endast komma åt byn där 
nere genom öfverrumpling. Nu har du med din brasa väckt jutarna ur sin sömn. Hör du, de tuta redan i sina 
lurar! Och nu börjar kyrkklockan! 

- Mitt hem, - svarade Getaraggen, - ligger två mil härifrån i Småland, och fast en sten, som står där uppe på 



skogsåsen, kallas gränsstenen, kan jag inte glömma, att de stackars bondsatarna här nere äro människor 
liksom vi. Varsko ville jag jutarna. Därför tände jag vedstapeln. Står det inte i Guds ord, att... 

- Guds ord och krigslagarna äro skilda ting, det skall du snart öfvertygas om. En öfverlöpare skall man väl 
raskt göra sig kvitt. Hitåt två musketörer och hjälpen smålänningen till bibelspråkens rätta hemland! 

Två knektar framträdde och uppställde de höga järnhakarna, i hvilka de stödde sina musköter. De 
undersökte noga vid eldskenet krutet på fängpannan, och bakom dem stod en tredje knekt, sväljande och 
klingande med eldstålet för att få eld på luntan. 

Getaraggen hade stannat framför den flammande vedstapeln med vänstra foten en smula framskjuten, 
hufvudet med det oordnade långa bondhåret stolt tillbakakastadt och de stora händerna hård t knutna. En 
eldbrand föll ned vid sidan af honom och belyste ansiktet, som med den fladdrande blicken riktad uppåt bar 
ett nästan förklaradt uttryck. På det sättet väntade han döden. Men efter några ögonblick måste han höja 
handen och klia den ena axeln, där lopporna började bita. I det samma dånade två skott i den vindstilla 
tystnaden. 

Getaraggen hade fallit till marken, men innan ännu hufvudet sjönk ned och håret fattade eld, ropade han 
envist och stödjande sig på armbågen: 

- Samvetets röst inom oss är heligare än fänrikens befallningar! 

En af musketörerna svarade gäckande och med ett bredt löje: 

- Begriper du inte, att om alla tala på det sättet, blir det platt omöjligt att föra krig. 

Ekot bar orden öfver de snöiga bergskrefvorna, medan eldskenet rödfärgade sextonhundratalets 
februarihöga natthimmel. 


LASSE LUCIDORS DÖD 

Människorna hade hunnit att tröttna på sommarnätterna och det beständiga ljuset, som gjorde sömnen orolig 
och stack sig in i sängen tidigare än ens den flitigaste hade lust att vakna. De gladde sig därför åt det första 
månskenet, och de unga tryckte sina ansikten mot rutorna, lyckliga och förgråtna, ty hela världen låg så öde, 
som hade otaliga år redan susat öfver deras grafvar. De, som ej gåfvo sig till tåls med att ligga uppkrupna i 
fönstersmygen, gingo på gatan hand i hand, två eller tre, och till och med de gamla måste ut på 
trappstenarna i den varma augustikvällen. Ack du måne, hur gör du ej alla till unga, när du lyser rätt in i 
hjärtat och sveper allt i ditt enfärgade hölje, så att den tyngsta bedröfvelse ej längre kan skiljas från den 
fullaste lycka! 

Portarna voro krönta af skyltar och några af dubbelvapen, men alla korgar, garnhärfvor och järnpannor, som 
under dagen vaggat på sina stänger, voro intagna. Rospiggar och sjömän, som prutat och trängts i de små 
krambodarna hade begifvit sig nedåt hamnen, där lyktan ännu brann på en lybsk galeja. Det var den gamla 
Kindstugatan i Stockholm och vid Brända Tomten krökte den sig undan i mörkret. 

Det var som en tyst öfverenskommelse, att för månskenets skull ingen fick tala annat än halfhögt, och där 
hördes nästan ingenting annat än det beständiga gåendet och då och då ett halfkväfdt skratt från ett öppet 
fönster, där två flickor kifvades om en strumpa för att se efter, om det var så ljust, att de kunde sticka. 


Det var därför ej att undra på, om de vandrande tvärstannade och alla fönster begynte glänta, när en man 



plötsligt stämde upp en sorgesam visa om olyckor och död och det med så hög röst, som hade han gått mol 
ensam i skogen. 

Han kom midt på gatan och en gardeskapten höll honom envist i armen utan att vilja släppa sitt tag. Mannen 
var påfallande mager med håliga kinder. Nog satt stickvärjan vid sidan, men skjortan var öppen ända ned 
öfver bröstet och rockknapparna voro till största delen oknäppta eller borta. Barhufvad, som han var utan att 
man lyckades upptäcka en skymt af någon hatt, kunde han så mycket friare se på månen, under det att han 
sjöng, och i hvardera handen hängde en handske. 

- Det är Lasse Lucidor den olycklige, han är en ovålig karl, - hviskade flickorna i fönstret och skrattade 
ännu högre, och till och med de gamla nere på trappstenarna skrattade åt honom. 

Porten till källaren Finmielstången stod öppen och där ledde kaptenen in Lucidor. Han släppte honom först, 
när båda väl hade kommit in i ölstugan. 

Värden satt och skref med en kritbit på räknebrädet och så ofta han vände sig, surnade flugorna i löfruskan 
bakom honom i spisen. Vid bordet satt en häradshöfding, som hette Furubom, och en löjtnant, som hette 
Storm. Furubom var en blek herre med dufvoögon och han höll sig helt tyst med händerna knäppta. Storm 
däremot var mycket varm och fet och hans fötter tycktes alldeles för små till en sådan börda. Han hade 
pudrad peruk och mustascherna voro så tätt klippta utefter öfverläppen, att de liknade två sotstreck. Nästa 
morgon skulle han afsegla till Grothusens regemente i Pommern och han var ute på afskedsöl. De ljusblå 
kläderna voro nya för dagen och mässingsknapparna blänkte som dukater. 

- Nu må ni tro! - sade kaptenen och sköt Lucidor fram till bordet. - Behåll den här i ert förvar till dess han 
sansar sig. Det är det vackra månskenet, som stigit honom åt hufvudet, och jag tyckte det var säkrast att föra 
honom hit, ty själf måste jag hem. Kan ni tänka er, när jag nyss kom från slottsvakten, fick jag se, att det var 
folkskockning. Då jag så gick litet närmare och sköt undan packet, ja, då stod vår grafpoet där och dundrade 
på själfva kyrkporten och fordrade att bli insläppt! 

- Midt i månskenet skulle porten upp och det enkom för din skull? - utbrast Storm, som ej ville Lucidor 
något illa men aldrig kunde låta vara att retas med honom. - Högfärden, högfärden, den är din arfsynd, 
Lucidor. 

- En själs frälsning är väl värd att man vrider om ett nyckellås, - svarade Lucidor och såg på honom utan 
någon förvåning. - Jag ville bara ditin för att sjunga. Gud kommer inte alltid till oss med klämtningen på 
söndagsmorgonen, utan han väljer själf sin tid. 

Af gammal vana sträckte kaptenen ut händerna bakom sig för att värma dem vid spisen, men då där ej fanns 
annat än den torra löfruskan, i hvilken flugorna återigen begynte surna, drog han dem hastigt tillbaka och 
önskade alla en lycklig natt. 

Så snart han hade gått, sköt värden genast för portregeln och Lucidor satte sig. 

- Ni dricka mumma, - sade han dystert och kastade handskarna på bordet, obekymrad om att det var hål på 
alla fingrarna. - Men jag vill ha vin. Mäster, sätt fram ett halft stop och en pipa tobak! Hör du, ett halft stop, 
ett halft stop, ett halft stop! 

Det förnöjde honom att upprepa beställningen och för hvar gång knäppte han värden på näsan och slog 
honom i hufvudet med räknebrädet. 


- Sex dagar vatten och vin på den sjunde! - gäckades Storm. 



- H varför skulle jag inte dricka vin, när jag har jämt så mycket som behöfs för ett halfstop? 


- Och sen ligga splitt naken utan skjorta i vindsgluggen och sjunga för sparfvarna? 

- Hvarför skulle jag bära skjorta, när den gode guden låter solen skina? 

- Och du är en stor tänkare, Lucidor. Du har tänkt ut, att både gammal och ung kan gå och kola vippen. 
Därom gör du hvar vecka en ny visa. Undra på att du är högfärdig! Och nu vin midt i veckan, ett helt 
halfstop! Ingenting felas dig, likklämtare. 

- Inte mig, men er felas det något och nu, mäster, lämnar du mig både kritan och brädet. Liksom fader 
Luther i Marburg vill jag fastslå ett ord genom att skrifva upp det. Jag skrifver ordet: Kärleken. 

Lyktan i hvalfvet öfver dem var så grumlig, att de sutto gula som vaxbilder, och endast den nedersta lilla 
hörnrutan i fönstret brann alldeles skimrande blå i månljuset. Lucidor kastade sig handlöst framåt öfver 
bordskanten. 

- Ack, att jag vore i de land, där den gode herdens hus stå öppna om natten, fulla af ljus, och där barnen 
springa ta' fatt bakom pelarna under mässan och katten sitter på altarmattan och tvättar sina tassar! Och hvar 
äro här de vänliga små gummorna som i Holland hvar morgon nickade åt mig! Jämt hade de så mycket kärt 
bestyr med sina ostar och sina hyacintlökar och lågo framstupa och borstade och torkade gatan, inte därför 
att det var en tung plikt, utan därför att de tyckte om sin gata och hade en sådan stolt glädje af att se den fin. 
Och hur strålande belåtna voro ej gubbarna, när de fingo måla sina skutor riktigt granna i alla regnbågens 
stegringar och snickra ihop vidunderliga styren, som kunnat räcka till för en örlogsman! Hade jag också haft 
guld att bjuda dem, skulle de inte ha låtit narra sig därifrån, ty de surrade som en bisvärm, och förr än de 
fingo skutan till behag, visste de ingen ro. När såg du hos oss någon, som arbetade kärleksfullt! Hvarför äro 
våra båtar och redskap så fula och krukorna där på hyllan så klumpiga? Det är därför, att de äro likgiltigt 
och kärlekslöst arbetade, broder Storm. En gång under mina vandringar träffade jag ett par små italienare, 
som förfärdigade cittror. De inbillade sig på fullt allvar, att ingen i hela världen kunde göra bättre och 
vackrare cittror. De små elfenbensbitarna, som de fällde in i bucklan, plockade de ihop framför sig med 
samma omtänksamhet som du spelmarkerna, när du dobblar. Hvad mer om de sedan halfva dagen slogo 
dank och lifnärde sig med litet surt vin. Den, som ej vill äta, skall ej heller arbeta. Men I viljen ideligen äta 
och därför måsten I ideligen arbeta, utan kärlek och lust, utan längtan till era verktyg, trötta och leda redan 
då ni begynna. Därför skrattar du åt mig, att jag vill lefva för mitt yrke, liksom fågeln för att flyga, och 
därför kallar du mig högfärdig. Hvem älskar här sitt yrke? Skomakaren sitter inte stolt vid sin pryl, ifrig att 
förfärdiga de bästa bland skor, utan han räknar tim marna till lördagskvällen. Han tänker inte: Där går hans 
högvördighet och där hans högvälborenhet och här sitter skomakaren, och nu skall jag visa, hvad 
skomakaren duger till! Utan så här tänker han: Hvad bekommer det mig, om mina skor äro de uslaste i 
världen, bara jag stryker in penningarna och fort blir - kvitt detta ledsamma och svarta göra. Så tänker 
skomakaren och snickaren sjunger inte vid sin hyfvel och skräddaren hatar ingenting så mycket som sin sax. 
Jag har sett stora städer, där vagnarna åkte så tätt, att knappt en hand kunde stickas emellan, men aldrig 
körde hjulen ihop. Du skall inte tro, att det endast var därför att kuskarna fruktade näpst. Du skulle bara 
försökt att tillrättavisa en af dem för någon oskicklighet, då hade du fått höra. Då skulle han ha störtat upp, 
kopparröd i ansiktet, och förklarat, att kusk var han, just kusk, bara kusk, kusk från stöflarna till hatten, och 
ingen skulle någonsin kunna säga på hans döda mull, att han inte varit kusk. Men här klatscha kuskarna 
efter hvarann och tänka bara på att få hasa sig ned från bocken igen och i gathörnen köra de ihop, så att 
hästarna stå på bakbenen. Sådana äro här kuskarna, broder Storm, och sådana komma de att förbli. Gud 
frukten I, I hårda, I sträfva, men älsken I honom? Husbonden älskar inte sin tjänare och tjänaren inte sin 
herre. Ser du, broder Storm, det är kärlekens förunderliga makt att han adlar det minsta till något så stort, att 
det får ett värde och att du själf får värde, bara därför att du har kärleken. Den, som inte har kärleken, han 



sitter olustig redan i sin ungdom och vore han också den starkaste, visste han inte hvartill han skulle nyttja 
sin kraft. Knappt hinner han att födas, innan han ängslas för, hur han skall få tiden att gå under de sextio år 
han har att lefva. Ingenting är en glädje utan allt en börda. Men hur kan inte kärleken till en enda tanke så 
genomtränga en människa, att hon kan pinas och förgöras, utan att hon i sin lycka känner det, bara därför att 
hon har kärleken ... Och nu skall jag berätta något. 

Lucidor vaggade en stund fram och tillbaka på bänken och slöt ögonen, liksom återväckte han i minnet en 
dröm. Så begynte han. 

- Det lefde en gång en blind sångare som hette Melesigenes. Folket sade, att han såg med händerna, ty de 
hade blifvit så känsliga, att när han höjde dem, kunde han skilja mellan dag och natt. Då han om kvällen satt 
vid elden sade han till sin son: »Hur har jag så förtörnat ingifvelsernas herre, att han släckt min syn? Väl må 
det vara därmed, att jag som ständigt gått från dörr till dörr och sjungit för bröd likväl aldrig vandrat den 
långa vägen till hans eget hemvist. Jag tror på sagorna. Jag vet att längst mot norr breder sig hyperboreernas 
lycksaliga land, där bitterhet och svårmod aldrig fyllt ett människobröst och där solen aldrig går ned. Där 
lefver och bor den flyktade citterguden i evigt ljus. Dit skola vi vandra, ty jag har svurit att tjäna honom.» 
Han hängde sin arm öfver gossens axel och de begynte sin långa färd. De tiggde sig fram från by till by och 
då han blef allt för trött, hjälpte honom gossen att bära den nötta lyran. Med några seglande krämare 
kastades de slutligen så länge omkring på hafvet, att de nödtorftigt lärde sig deras språk, men när de om 
midsommarnatten stego i land på den nordliga kusten, sade gossen: »Hemskare är detta nya land än det vi 
öfvergåfvo. Klipporna äro kala, skogarna mörka och taggiga och kottarna så små, att det inte lönar att rosta 
dem.» Melesigenes riktade de blinda ögonen upp mot luften, ty fast det var sent, kände han utanpå 
händerna, att det ännu var ljust. Han gick så fort, att gossen knappt hann att stödja honom och böja undan 
enbuskarna, och själf bar han lyran, inte i en rem öfver axeln som annars, utan fra mf ör sig, färdig att när 
som helst börja spela. Han gick inte på stigarna utefter kärret utan uppåt, alltid uppåt, ända till bergets 
högsta hvälfning - och ännu var det ljust. »Du har så länge sjungit sagor, sade gossen, att du tror på dem 
själf. Den stund det blir mörkt skall du slita ditt hår.» Nu var det midnatt och ändå blef det inte mörkt. 
Himlen glödde och sällsamma fåglar flyttade sig fram och åter på tallgrenarna och framskorrade helt sakta 
två eller tre hvassa toner. Med ens började ljuset åter växa och en solstråle sköt fram öfver molnstrecket. Då 
segnade Melesigenes på knä och de styfva fingrarna mjuknade och sprungo så lätt på strängarna som ett 
danslystet barns. Han stammade fort och hastigt, men för hvart ord allt saktare: »Ljusgud och fader, 
spådomens gud, sanna voro sagorna och här är ditt hem.» Lyran brusade som en stor haipa och bredvid 
honom knäföll också gossen och tryckte ansiktet djupt ned i ljungen. 

Lucidor slutade att tala och såg stelt på den tindrande glasrundeln i fönsterhörnet. 

Furubom, som hela tiden suttit tyst, lade sin smala hand på hans arm. 

- Och när det så blef full dager utan att ha varit natt? - frågade han. 

- Hvarför väcker man mig! - sade Lucidor. - Det var så fagert hvad jag såg. Hur skall jag kunna beskrifva 
det? Men jag skall berätta om hvad som sedan hände. När Melesigenes kom till jarlcns gård, höll han ännu 
lyran framför sig. Några trälar stodo vid visthuset och snickrade på en vagn, men kärlekslöst och knotande, 
och han ställde sig framför högbänken i höganloftssalen och spelade och sjöng såsom aldrig förr i sitt lif. 
Jarlen blef så betagen i hans sång, att han bjöd honom att äta vid sitt eget fat. Af fruktan att förlora en så 
ovanlig främling, lät han sedan stänga in honom i en särskild ka mm are med två bommar för dörren, och 
endast om aftnarna vid gästabudet fick fången åter träda ut för att sjunga. Så gick hela sommaren. Den ena 
kvällen kallade han sig en kämpe och besjöng sitt svärd, den andra en kvinna och rosade sin nål och sitt 
nystan och sin glädje öfver att alltid hålla sin kittel blankare än någon annans. Ibland kallade han sig träl 
och talade om hur vackert rofvorna grönskade och hur han älskade sin grå vadmalskåpa, som liknade 



klippan och jorden. Alltid hälsades han af ett jubelsorl, men sedan kände han hur en isande kyla slog honom 
till mötes från salens väggar och alla började genast att likgiltigt glamma om annat och männen kastade ben 
på hvarann. En afton började han som vanligt att knäppa på strängarna, men kölden smög sig så smittande 
in i hans eget sinne, att han genast tystnade. För andra gången höjde han lyran, och åter sjönk hon ner. »Jag 
kan inte,» sade han. »Det är tacken för undfägnaden,» ropade de vildaste männen nere vid dörren och alla 
sprungo upp, »slå honom!» Jarlen bet sig i läppen och teg. Då tog Melesigenes sorgset sin son vid handen 
och ingen hindrade honom att gå. När han kom ut, märkte han, att det hade fallit djup snö. »Är det inte midt 
på dagen, lyser inte solen?» frågade han och kände med händerna i luften. »Ännu ser jag henne,» svarade 
gossen, »men jag kan inte förtiga, hvad jag så länge af miskund har sökt att dölja för dig. Hvar dag harjag 
stått i svalen och följt henne med ögonen och för hvar kväll har hon sänkt sig allt tidigare.» De vandrade 
framåt under granarna och när de kommit upp på berget till samma ställe, där Melesigenes hade stått den 
första natten, räckte han ut armarna och vände händernas utsida mot väster. »Jag har blifvit gammal,» sade 
han, »ty mina händer ha mist sin känsel för solen.» - »Fader,» sade gossen, »nu har hon gått ned. Det är 
mörkt.» Då knäböjde Melesigenes på snön i den långa vinternatten och slet sitt hår, men när han hörde hur 
vördnadsfullt och aktsamt sonen tog upp den fallna lyran, tryckte han honom till sig och sade: »Tro ändå 
sagorna, min son, tro ändå sagorna, du, som med egna ögon har sett en natt utan mörker. Hör mitt ord, ty det 
är den enda arfvedel jag har att lämna dig och dina ättlingar, som i svårmod här skola vandra kring med sina 
lyror. Han väntar er, den som vi här sökte, men han bidar sin tid. Fiksom han släckte mina ögon för att jag 
bättre skulle se det inre ljuset, breder han här mörkret och han är tålmodig att vänta, ty ännu är det något, 
som felas. Det är själfva vattendroppen, som kommer kalken att koka, jästkulan, som kommer brödet att 
stiga. Det är kärleken.» 

Fucidor hade under hela berättelsen icke tagit sina ögon från den månljusa rutan, men Furubom lutade sig 
alldeles öfver honom och frågade: - Och hvad förstod då den gamle Melesigenes med kärleken? 

- Och det frågar du! Hvem kan nöjaktigt utlägga andemeningen af en döendes afbrutna meningar, som 
knappt längre äro hans egna ord utan anderöster ur ett ogenomskådligt fjärran. Börja med att älska ditt yrke 
och det lilla du har för handen. Älska din torra lagbok liksom jag älskar mina visor, ty nogsamt har jag 
förmärkt, att kärleken sedan hastigt förgrenar sig, så att man slutligen måste le åt sin kärlek och fråga 
honom, om han till sist skall omspinna allt med sin evigtgröna klängranka. Därom var det jag nyss längtade 
att sjunga i den gode herdens hus. Hur kunde jag töfva, då jag kände, att mitt hjärta med ens blef så 
brinnande, att jag bäfvande sporde, om verkligen mitt usla och förödda stoft var värdigt att bära en så ren 
och himmelsk låga! 

- Nåväl, - sade Storm och ryckte honom ur hans tankar med ett hård t slag i bordet. 

- Fortsätt du att älska ditt yrke, men den kärleken föder något, som jag i min tur nu vill fastslå genom att 
skrifva upp det. Jag tar kritan och räknebrädet och skrifver ordet: Högfärden. 

- Högfärdig, högfärdig är jag i mitt yrke, 

- svarade Fucidor. - Där sk ref du ett sant ord och det har du sagt mig, allt från det vi voro små. Och ändå 
harjag aldrig knuffats med dig i hoftrapporna utan hellre spisat med drängarna i köket. 

- Fucidor, - fortsatte Storm, - du har bjudit på vin för din sista fyrk, men fast jag har hyran på fickan, är jag 
inte en sådan slösare. Nu få vi dricka skålen för ditt sångarkall i simpla mumman. 

Det svartnade för Fucidors ögon och han mindes icke längre ett enda ord af allt hvad han sagt. Han såg bara 
Storm, som bred och myndig satt framför honom på andra sidan om bordet. Han tyckte, att aldrig någon 
med berådt mod kastat öfver honom en sådan förolämpning och att samma köld, som Melesigenes känt i 
j arlagården, andades mot honom från väggarna. 



- För sitt yrke dricker man i vin, - svarade han. 


- Om du inte gör mig besked i mumman utan har något otaldt med mig, så kom ut på gatan. Där finns plats. 

- Halt, halt! En hundsvott den, som inte står på sina skor! 

Lucidor stötte undan den försagde Furubom och, alldeles gulblek under den grumliga lyktan, begynte han 
redan draga på den trasiga högra handsken. 

Då drog Storm också på handsken och nästan på en gång flögo värjorna ur skidan. 

Lucidor svingade sitt vapen ett hvart' genom luften och ropade: 

- För mitt yrkes heder! 

Därmed rände han genast den andre in på lifvet och de förföljde hvarann under beständigt stickande, ända 
till dess Lucidor tumlade omkull i löfruskan i spisen. När Storm då såg, att Lucidor blifvit stungen, sprang 
han förskräckt bort, och värden skyndade efter honom för att kalla på vakten. 

Furubom slet upp västen på den stupade och såg att det sipprade blod. Fast han darrade, så att han knappt 
hade makt öfver sig, lyfte han upp honom och då han hade lagt honom på bänken, böjde han sig och 
hviskade i örat: 

Stora ord och magert bröd, ringa tack och tidig död. Godnatt, svenske sångare! 

Steg hördes i förstugan. Han gaf lyktan ett slag med käppen, så att det blef mörkt i rummet, och sedan drog 
han om sig kappan och flydde. 


HEMVANDRANDE KAROLINER 

Prosten Jesper Tibelius satt i sitt prästbol och sög på den utrökta tobakspipan utan att ännu en gång nännas 
stoppa den. Han hade nyss tagit på sig päls och halmsockor, ty vårblåsten hven öfver upplandsslätten 
mellan enbuskar och offerstenar och han var icke den, som ödslade med bränsle. Han satt helt och hållet 
försjunken i en enda stor och hemlig tanke. Den tanken var också hans dagliga sällskap i det ödsliga 
änkemanshemmet och den hade sysselsatt honom under alla de år, då han gömt hvar hopsparad daler i det 
sprund, som han täljt upp i bordskifvan rätt öfver lådan. 

Trettio lödiga mark silfver hade han samlat. Af dem hade han i tysthet låtit förfärdiga en ljuskrona, som 
redan stod under ett huckle ofvanpå skåpet, och det var på den som han tänkte. 

Hemvandrande karoliner kommo nästan hvarje vecka, två eller tre i sällskap, med sina påsar och knyten, och 
bådo om en säng öfver natten. Afskedade ur sin tjänst, hade de sällan något att betala med och de voro de 
enda främlingar från landsvägen, som likafullt voro välkomna. Hvar Tibelius gästade en herrgård, såg han 
veteranerna eller de från Sibirien återvändande fångarna ledas till hedersplatsen. Talade han till dem om 
årsväxt och gröda, svarade de med att berätta om Narva och Bender. I sitt stilla sinne ångrade han, att han 
icke valt den blå kappan i stället för den svarta, fast han var liten och torr som en af de rödsprängda enarna 
på hans slätt, eller åtminstone att han icke tagit sin bibel under armen och gått med i fält. Om fyrtio år, 
tänkte han, om fyrtio eller femtio, äro alla Sveriges kyrkor stenlagda med hjältenamn, men ingen kommer att 
minnas oss andra, som sutto under den långa ofreden här hemma och svulto. 

Han ref loss en remsa papper från ett alldeles nytt ark och såg mot den höljda ljuskronan. 



När åren hade nött hans grafhäll, skulle ändå den kronan kärleksfullt sprida sitt ljus och hvar julotta skulle 
man minnas den forne herden. 


Det enda, som ännu felades var - en inskrift med hans eget namn och han tog pennan och sk ref: 

I nödens mörka år, när jag mig lärde frysa, jag detta silfver spart, att er det månde lysa. 

Jesper Tibelius. 

Han rullade ihop papperet och stack det i den ena ljuspipan under hucklet. När - han blundade, tyckte han sig 
redan ligga under kyrkgolfvet och hörde människorna säga: Blank och präktig lyser ännu den fromme 
Tibelii gåfva. 

- Blank och präktig, - upprepade han halfhögt, men kom aldrig längre, ty Humleman, drängen ryckte upp 
dörren och ropade med händerna i vädret: 

- Salig kungen lefver! Han står på vedbacken med en piga. 

- Med en piga? 

En gardeskarl är - också med och en skräddare, som han lönnligt bott hos i Uppsala. Och en knekt har - han 
redan skickat iväg med ett upprorsplakat till dalkarlarna. 

- Salig kungen fick ju dödsskottet vid Fredrikssten och ligger längesen på sitt tysta rum. Det måtte väl 
Humleman veta. 

- Han säger själf, att det är - han. Det var en af manskapet de lade i kistan och nu kommer han för att 
återfordra riket. 

- När Humleman låg i febern i påskas och jag kom för att skrifta, bekände han inte då kanske, att han själf 
varit med i löpgrafven och skjutit på salig kungen? 

Drängen lade förskräckt alla fem fingrarna öfver munnen till tecken, att prosten skulle vara tyst. 

- Jag har hållit mitt tysthetslöfte och det med ro. Gå nu och kör bort mannen. 

- Pigan är - stark och hon värjer honom. 

Tibelius gick till fönstret och då blef han både grå och hvit om kinderna. Där - stod verkligen salig kungen på 
vedbacken i sin släta knektrock med handskarna stuckna öfver handkaflen på värjan och talade till 
allmogen. 

- Nu måtte själfvaste den lede rida märket - sade Tibelius. - Sätt ljus i stakarna och ved i spisen! 

Drängen hämtade in ved och fyrade på i spisen, så att det susade, och i hvardera staken på bordet satte han 
ett tjockt vaxljus. 

- Är jag vaken? - frågade Tibelius och skakade honom hårdt vid båda axlarna, fast utan att kunna slita sig 
från fönstret. - Hvarje förnuftig skapelse måste inse, att här - bedrifs ett dunkelt spel och det gäller bara att 
handla så klokt, att man går - ur leken med hela vantar. Stora under kunna ske och ingen vet fullt visst, hur 
det tillgick den natten i löpgrafven. Många olika rykten hviskas. Om det också inte är - salig kungen själf, kan 
det vara någon af hans förtrognaste. Jag skall nog sköta mitt, och jag lägger mig sjuk uppe på kammaren, 
men sätt i tysthet stallpojken på hingsten och sänd honom som ilbud till landshöfdingen i Uppsala. Under 
tiden får - Humleman förestå värdskapet och bjuda till att hålla den underlige gästen kvar - . Humleman som 



tjänat på trossen har ju sett krigsmän förr. Försök varsamt att pröfva honom. Kan han skrifva, så bocka och 
skrapa och bulla upp allt som finns, men kan han inte skrifva, så slå honom o för märk t i skallen med ett 
vedträ och knuffa ned honom i källarsvalen. 

- Här är kanske ändtligen något att uträtta också för mig, - tilläde han saktare och mest för sig själf och gick 
ut på förstutrappan. 

Salig kungen stod dystert orörlig på vedbacken och fällde endast då och då ett par obegripliga ord. 

- Kom honom ej för nära! - ropade pigan och steg emellan, då hon fick syn på prästen. - Han vill inte bli 
igenkänd ännu af alla utan först samla de fattiga och gemena. 

-Så hälsar jag aller demödigst på afstånd, - svarade Tibelius och tog åt kalotten. - Jag är också beredd att 
öfverlåta värdskapet åt Humleman, så mycket mer som jag har frossan och måste lägga mig, och vill bara 
säga, att stora kammarn står uppeldad och redo. 

Salig kungen gjorde en stolt kastning med hufvudet och lade handen på värjfästet. Så snart prosten var 
borta, gick han in i stugan. Pigan surrade hela tiden omkring honom som en fluga och höll tillbaka de allt 
för nyfikna, men, när han kom in och fick se böckerna och tennstakarna och de svarfvade stolarna, blef han 
förlägen och satte sig på kistan nederst vid dörren. 

- Är det en plats för dig? - frågade pigan och tog honom med sig längre fram. 

Då kastade han ifrån sig handskarna på bordet och satte sig fr a mför elden med de väldiga krigarstöflarna i 
kors. Folket trängde sig med in, så att hela kammaren blef full. 

- Bussar, - sade han, - jag är hungrig och törstig. 

- Det kommer an på, det! - svarade Humleman och nöp sig illmarigt i hakan utan att lyfta på mössan. 

Salig kungens brunsvarta ögon flämtade tungt och sorgset och irrade utan mål utefter väggarna. 

- Jag är mycket törstig, - upprepade han sakta. 

- Si, häl - i prostbolet skall man allt kunna skrifva för att få glänta på ölstånkan, - sade Humleman. - Visa 
prof på det då! 

Salig kungen tog upp en grafstickel ur bröstfickan. 

- Jag skrifver inte på annat än på silfver och guld, - sade han och sköt undan papperet, som drängen lade 
fram. - Under hucklet där uppe på skåpet ser jag någonting, som blänker. Hämta ned det. 

Pigan skyndade sig att rycka undan hucklet och lyfte ned ljuskronan på bordet. 

- Det är prostens krona, - hviskade drängen och sökte hindra henne. - Repet är redan uppsatt i kyrkan, som 
den skall hänga på. 

Salig kungen vecklade upp papperet, som var instucket i pipan och läste versen: I nödens mörka år, när jag 
mig lärde frysa, jag detta silfver spart, att er det månde lysa. 

Därefter tog han åter grafstickeln och ristade med stadig hand de fyra första orden på silfvergloben. 


Nu blef Humleman icke sen att buga och skrapa med mössan ända utefter golfvet och hämta både ölet från 
källaren och gröten från köksspisen. Han dukade upp med både fat och tallrikar och kall fågelstek och tände 



vaxljusen. 


- Tro ni nu att jag är den jag är? - frågade salig kungen och brände sig på vattgröten, så att Humleman 
måste vara kvick med ölstånkan. 

Ingen visste något att svara. 

- Sen då bättre på mig, gossar. - fortsatte salig kungen, som blef snabbare att tala, när han hade druckit. - 
Där nere i Bender kunde jag ibland ha så många turkar på klingan, att jag fick kränga af dem med 
stöfveljärnet. Men när jag vid Fredrikssten såg, att också mina egna voro mig emot, då pekade jag på en 
stupad dragon och sade: »lägg honom i min kappa och hatt och låt mig fördoldt gå omkring där hemma 
bland bönderna och känna efter, hvar skon klämmer. När min stund kommer, skall jag åter stiga fram i 
härlighet för att näpsa och belöna. Och då skall jag bli en folkekonung och en fridskonung och dricka vin i 
stället för vatten och sätta en rosfager tös i famnen på hvar ärlig danneman. Tro ni mig nu? 

Men ändå vågade ingen svara. 

- Ni äro allihop enfaldiga bondtampar, - ropade pigan och satte sig på hans knä. När hon också hade tagit 
sig litet ur ölstånkan, vek hon ned hans krage. - Kom hit och se och må hvar och en själf känna på ärret, 
som går snedt öfver halsen. Och här under nyckelbenet sitter ännu en blykula. Räck hit fingret, Humleman. 

När Humleman hade känt på kulan, strök han sig genom håret och stod villrådig. 

- Gud bättre, ingen vet hvad som här rätteligen är att tro. men är det sant som I säger, då måste jag för min 
välgångs skull varna och bekänna, att här är I inte säker, kära herre, för prosten har skickat ridbud t ill 
landshöfdingen. 

Pigan hviskade då vid salig kungen och han drog värjan och stötte den fast mellan golfplankorna, så att den 
stod och darrade. 

- Där är mitt värn, - sade han, - men är jag i en skalks hus, skall jag också veta att straffa honom. 

Hans ögon lyste till af en så ond glans, att också pigan blef rädd för honom och vred sig litet åt sidan. 
Häftigt fattade han grafstickeln, men ingen förstod hvad han ristade, ty ingen annan kunde läsa, hvarken 
skräddaren, som tyst satt och vaggade, eller gardeskarlen, som slutligen behöll hela ölstånkan för sig ensam. 
De märkte bara på det vilda uttrycket i hans ansikte, att han skref något elakt, och nu började de verkligen 
tro på honom, ty de mindes, hur ofta de hört talas om salig kungens upptåg och lustigheter. 

Nu blef det också ett makande och klingande med tallrikar hela bordet rundt, så att ett bullrigare gille väl 
aldrig blifvit hållet på den annars dödstysta gården. Det var redan långt lidit på natten och när salig kungen 
blef färdig med ristningen, befallde han alla att följa honom öfver gården till kyrkan. Blåsten hade saktat af, 
så att Humleman kunde bära vaxljusen framför honom, och själf höll han kronan. 

- Hälsa prosten, - sade han, när han hakade upp kronan vid det väntade repet öfver kyrkogången, - att till 
lön för gästfriheten har jag nu skrifvit på hans silfver. Men hvad är det? Det är så många nya ansikten 
omkring mig? Jag är rädd. Håll mig i handen, Malin. 

- Rör honom inte! - ropade hon och ville försvara honom, ty det var landshöfdingens ryttare, som redan 
hade suttit af i mörkret utanför kyrkan och nu kommo mellan bänkraderna. De satte handklofvar på honom. 

- Hvad yrke? - frågade de och skrufvade till. 

- Hela ofriden öfver tjänade jag redligt vid hären och fick femton blessyrer. 



- Det är bra. Och hvad har du nu lifnärt dig med? 


De skrufvadc till litet hårdare. 

- Jag har tidvis varit guldsmedsgesäll. Som ung gick jag i lära hos en guldsmed i Viborg. 

- Och du heter? 

De skrufvadc till så hårdt de förmådde. 

- Dyster, - stönade han med ett rop af smärta, - Benjamin Dyster. Olycklig, olycklig var jag redan i mitt 
namn. Men hur talar jag nu? (Han lyfte de hopfjättrade händerna och slet upp rocken öfver bröstet.) Så sant 
jag lefver, jag är salig kungen, som efter stridens år vill upprätta ett sällhetsrike. Så sant jag lefver och 
andas! Nyss talade jag i en hemsk dröm. 

- Finns det fler upproriska? 

Han pekade på pigan och skräddaren och gardeskarlen och alla belädes med bojor. 

Allmogen stod tyst. De fångna ställdes mellan ryttarna och så tågade kavalkaden bort. 

Genom Humleman fick prosten veta om allt, som skett, och han var glad att för ett fat gröt och några stånkor 
öl ha fått sin tänkevers ristad på kronan. Nu hängde den på sin plats i kyrkan och hela världen kunde se den. 

Nästa morgon kommo också församlingsborna, den ena efter den andra för att beskåda gåfvan och han 
hörde ända upp i sin säng, hur kyrkporten oupphörligt gnisslade. Han blef likväl ej litet häpen, då slutligen 
en kapten gläntade på hans egen dörr. Han gick på träben och hade bara en arm och var ärrig och brunsvart 
öfver hela ansiktet. 

- Pardon för en afskedad krigsman, som oanmäld tränger sig in, - sade han, - men jag och några 
hemvandrande kamrater, som hört om nattens händelser, rastade vid kyrkan med våra matsäcksknyten. Vi 
ha nu bara talat om er och ni är en man, det vill jag säga er. 

Tibelius plockade på täcket och förstod till en början icke rätt hvad kaptenen menade, men så undslapp 
honom ropet: 

- Det är om silfverkronan. 

- Ja, det är det, - svarade kaptenen. - Ni skämtar dristigt, herr prost, men är kanske det kvickaste hufvud 
inom hela vårt prästerskap och då är det heller inte så lätt att hushålla med saltet. Er ödmjukhet och er 
stränghet mot er egen mänskliga fåfänga äro sant berömliga. 

Så snart Tibelius blef ensam igen, lade han händerna öfver sina ögon. Ändtligen hade han då blifvit en 
berömd man. Till och med de af sår och ära höljda hjältarna hade suttit en hel vacker vårmorgon och talat 
bara om honom. Men hvarför kallade de honom kvick i stället för from? Hans egen storhet blef honom mer 
och mer en gåta, och omigen gick dörren upp. Nu stod där en storväxt fältpräst och hans hvita skägg bredde 
sig öfver hela bröstet. Hans ansikte var tungsint, men en bottenfrom godmodighet glittrade fram under de 
många bekymmerfulla rynkorna. 

- Frid öfver salig kungens hjälteöden, - började han, - men de ha så uppskakat hela vårt folk, att hvar och 
en vill ha sin andel i händelserna. Den ena springer om natten ur sängen och anger sig som hans mördare, 
den andra inbillar sig på lif och salighet att han är salig kungen själf. Jag var med på Riigen och förband 
guldsmedsgesällen, när han låg med sönderhugget hufvud. Sedan dess förvirrades hans sinne och jag förlitar 



på kung Fredriks mildhet. Så har den ena fått släppa till armar och ben och den andra sitt förstånd. Och ni, 
min kära prost, ni vill heller inte stå i skuggan, men ni tyr er till er kvickhet. 

Nu kunde Tibelius ej längre behärska sin nyfikenhet utan, påklädd som han låg, sprang han ur sängen och 
skulle alldeles ha glömt att han ställt sig sjuk, om icke fältprästen bjudit honom armen. De gingo ned öfver 
gården. 

Några af de vandrande krigarna hade satt sig här och hvar i kyrkbänkarna för att hvila och somliga 
blundade. En svala slog mot rutan för att ko mm a ut och grafstenarna voro strödda med enris och redan 
vissnade vårblommor. Kronan hängde i sitt rep, som var trädt genom förgyllda träkulor och fältprästen 
stannade och pekade på den ingraverade versen och läste med höjd röst: 

I nödens tunga år fick min församling frysa, för att mitt eget ljus dess bättre skulle lysa. 

Jesper Tibelius. 

Tibelius föll ihop och stödde sig mot bänkdörren. Så blindt kastade då ryktet sina håfvor. Flan hade varit en 
fåfänglig och enfaldig man och han blef berömd för själfförnekelse och kvickt hufvud. Där vi ifrigast letade 
äran, blef hon oss snabbast fråntagen, och där vi aldrig sökt henne, satt hon helt oväntadt och nickade sitt: 
godmorgon kamrat! Ett ögonblick föll det honom in att han borde tiga och låta den elaka 
guldsmedsgesällens vers få gälla för hans egen, men stoltheten rann honom i sinnet. Att stå med ett par tre 
lånta små fjädrar midt bland så många ärliga förtjänster, därtill höll han sig dock för god. Nej, nästa dag var 
söndag och då skulle han inför hela församlingen bekänna om sin dårskap och sedan skulle silfret 
nedsmältas och i stillhet delas mellan de fattiga. 

Den lille mannen blef med ens så styf och rak, som om ingen världsens makt längre kunnat böja honom. 
Han räckte åt fältprästen pappersremsan, som ännu satt instucken i ljuspipan med den rätta versen. 
Fältprästen skakade på hufvudet, men så började han förstå, och han lät sina breda händer falla på hans 
axlar. Han stod där så präktig och de bekymmers fulla rynkorna jämnades och han lyste upp, så att ingen 
kunde se på honom utan ett återsken af hans egen värme. Det var som när solen ändtligen bryter fram efter 
en lång vinter. 

- Alldeles för intet dref ändå ej den falska salig kungen sitt spel här i natt, - sade han, - utan må både han 
och prosten ha ett tack från oss trasiga krigsmän, därför att vi ännu en gång i lifvet ändtligen få skratta! 

Och så skrattade de svartbruna karolinerna för första gången på många år, godt och länge och af hjärtat. 


BRASSEBONDEN 

Den som en blåsig afton stod vid Brassegården, ville icke tro, att människor kunde lefva och bo ännu längre 
upp mot noiT, ty det fanns ej en magrare och fattigare bygd. Gården var ett gammalt skogshemman, som 
fallit sönder genom köp och skiften, och fast stugorna stodo i en tät flock, skulle de steniga små 
åkerlapparna knappt kunnat förslå för ett enda hushåll, om de åter lagts under gemensamt bruk. Ingenting, 
som fröjdar ögat, trifdes där, icke ens snön, ty den sopades genast undan igen af samma oväder, som den 
kom med. Rundt om på hällarna växte bara enbuskar och i sjön var det strömt mellan de kullriga 
klippstränderna, så att han ända in i vintermörkret låg öppen och svart med simmande isflak som ett dödt 
vatten vid världens ände. 


Ingen af folket bar någonsin en kulört halsduk eller väst, och det växte en hvitaktig mossa på de grå 
stugorna och alla broar och brunnslock. Korna voro brungula och små och hästarna magra utefter ryggen, 



med lurfviga och uppblåsta magar, små nyfikna och rädda ögon och uppvikna mungipor, så att de tycktes 
stå och skratta framför lasset. 

I den ena stugan bodde en änkling, som hette Melker, men man och man emellan kallades han helt enkelt 
Brassebonden, liksom hade han ensam rådt om hela det forna hemmanet. Det namnet hade han fått så 
småningom, bara därför att han såg förmer ut än någon af de andra, fast han på spiken var lika fattig. Han 
var ljusare i skinnet och fetare och längre och med åren blef hans hår alldeles silfverhvitt. Som helt ung hade 
han varit skogvaktare och fått pli och hållning och det var något af herreman hos honom, antingen han gick i 
arbetet eller satt och åt sin gröt vid slagbordet framför stugfönstret. 

Då hände det helt oväntadt en dag, att han efter en aflägsen anförvant fick ärfva sex hundra riksdaler och ett 
bokskåp af valnöt med alla fru Carléns romaner i svarta pärmar med guldbokstäfver på ryggarna. 

Det var en stor tilldragelse, när han om lördagskvällen kom hemkörande med bokskåpet på oxvagnen och 
ställde upp det snedt för ena hörnet i kammaren. Det fanns ingen annan plats, ty midt på ena väggen stod 
den hvitlimmade spisen och på hvar och en af de andra var där ett fönster. Grannarna hjälpte till med att 
bära och de andades och gnedo på skåprutorna och valnötskanterna. Hela vintern fram igenom fingo de i tur 
och ordning låna böckerna till läsning. De tyckte, att Brassebonden hade haft tur, och de talade jämt om 
hans sex hundra riksdaler och hans bokskåp, men egentligen undrade de ej på, att lyckan just valt honom till 
sin gunstling. Det låg redan på förhand i hans väsen, att han borde ha det en smula bättre än andra. 

Själf talade han aldrig om sitt arf utan gick i arbetet alldeles som förut, kanske till och med ännu litet 
ifrigarc, fast han annars var känd för att vara maklig och långsam. Men han blef modigare, när talet föll på 
penningar eller gemensamma nyanläggningar, ibland rent af öfvermodig. Han började tycka, att det i alla 
fall inte var så alldeles omöjligt att till sist lägga af litet på kistbotten, och hans dotter Helga fick om 
kvällarna opåtaldt stjälpa hela sockerstruten öfver gröten. 

Kom någon och hälsade på, kände han sig uppfordrad att bjuda på riktig kalasmat och om våren målade han 
upp hela stugan i rödt med hvita knutar, så att den sken lång väg mellan alla de andra fattiglapparnas 
fallfärdiga kåkar. För att få råd till allt detta utan att taga af de sex hundra riksdalerna, blef han dock tvungen 
att småsnålas i det osynliga och i synnerhet på sig själf, så att han ibland hela dagen bara lefde på svart 
kaffe. 

Det dröjde icke heller länge, innan det kom friare i gården, men Helga vände bort ögonen och stod vid 
fönstret och plockade damm och dun från sin klädning. Hon gick aldrig med ute i arbetet och hon såg ut som 
en nunna i sitt svarta huckle. Och när fri aren sedan fick se, hur ljus i skinnet och dryg Brassebonden satt vid 
bordet i sin söndagsrock, som tycktes så blank och fin, som nyss kommen från skräddaren, fast den var lika 
grof och gammal som någon annans, vågade han inte tala stort om sitt ärende utan stod snart bara och 
tummade på s ki nnmössan. 

Brassebonden sköt genast bort sin kopp och lät sätta på nytt och bättre kaffe, och Helga ställde fram det 
aflånga fatet med kringlor. Han förstod ganska väl, hvad besöket gällde och slutligen sade han kärft och 
lugnt: 

- Jag har vant mig vid den tanken att Helga skall göra ett burget gifte, och ni här från bygden få allt se er om 
på annat håll. 

Därvid fick det bli. 

Oupphörligt kom det sedan nya friare, men alla gick det lika illa, ty ingen var nog värdig. Brassebonden 
märkte icke, hur dottern på kif gick omkring och trallade och skrattade allt mer retsamt och hällde upp hela 



berg af socker, så ofta hon kom åt. Han hade också en son, som hette Johan Melker, en spak och stillfärdig 
gosse, som stod i dörren och tittade, men som han sällan talade med, ty hans stolthet var dottern. Aldrig 
hade han haft så ondt om penningar och så svårt att få ihop vedpinnarna till spisen och godsakerna till 
köksskåpet, men han kände sig nöjd och rik och mäktig. Han blef språksammare än förr, fast han i sitt sätt 
alltid höll sig en ton högre än de andra, och hans frikostighet fick glimtvis tycke af slöseri. För att kunna 
åstadkomma så mycket, måste han till sist ibland glänta på kistan, där de sex hundra riksdalerna lågo i en 
träask i femtior, och för hvar gång han släppte ut en sedel och ett ögonblick höll den mellan fingrarna, kände 
han sig rik och trygg. Själfva komministern tog numera alltid in hos honom, när han kom åkande, och 
Brassebonden gjorde i ordning tre nya och präktiga spiltor bredvid båsen i ladugården. 

De andra ville nu icke heller vara sämre än han utan begynte måla upp sina stugor och plantera 
krusbärsbuskar och vägen till Brassegården blef torrlagd och grusad som en hel landsväg. Det bredde sig 
mer och mer ett visst yttre välstånd öfver det förut så dystra samhället och Brassebonden fick ett sådant 
anseende, att han allmänt hölls för den rikaste och förnämste i bygden. 

En sommar vid tiden för socken marknaden ankom till trakten en simkonstnär, en lång mager karl. som såg 
ut som en mördare. På en röd affisch, som han uppspikade på en björkstam vid vägen, berättade han om sin 
storhet och om de mäktiga konungar, prinsar och hertiginnor, inför hvilka han visat sina färdigheter, höljd af 
ära och de sällsammaste medaljer och ordenstecken. Han hade själf präntat sin affisch och trodde lika fullt 
och fast på sin storhet som Brassebonden på sin rikedom, och båda sågo snedt på hvarann och hatade 
hvarann från första stunden. Som en så stor konstnär likväl icke kunde taga in hos någon ringare än den 
mest betydande mannen, fick han härbärge hos Brassebonden. Klädd i blå simbyxor med påsydda 
tygstjärnor, begynte han sedan förevisa sina dykningar och trampningar i den svarta sjön. 

Flera dagar i rad upprepade han sina föreställningar efter nya och alltid lika prunkande affischer. Han 
afbrände svärmarc, kastade vattenbomber och dök med tänd cigarr, och så ofta han stack upp det drypande 
hufvudet, höll han tal. Hans väldiga stämma hördes ända långt upp på åkern, där Brassebonden stod och 
plockade sten. När han steg ur vattnet, skakade han och hackade tänder och hans kropp var alldeles blåröd 
och mörk af köld. 

Han intog alltid sina måltider hos Brassebonden, men denne satt högdraget butter och tyst. Den store 
konstnären skröt och talade hela tiden och på sina mörka armar visade han för Helga tatuerade ankaren och 
fiskai' och en mängd än - , som han sade sig ha fått under dueller med grefvar och baroner. Han hade en tjock 
silfverring på pekfingret, hvita snedgångna skor och en tigerprickig halsduk, som ibland var knuten om 
halsen och ibland stack upp ur bröstfickan på den grönaktigt urblekta sammetsjackan. 

Han gjorde heller ingen brådska med att fortsätta sin färd. I stället inrättade han sig på skullen så bekvämt 
som möjligt med två medförda flaggor och en påse. Det såg nästan ut, som om han funderade på att där 
hvila ut på sina lagrar under hela sommaren, utan att i sin anspråkslöshet misstycka, att den synliga bädden 
endast bestod af tilltrampadt hö. Han föraktade icke hvilan, utan han var en storhet, som mätt på denna 
världens fåfängliga ära, gärna lefde en tid som en simpel man af folket. Så kände han det och knöt då och då 
en ring af några höstrån eller satt i grinden och såg på, hur de andra arbetade, alltid med de nötta 
sammetsärmarna uppkaflade och helst utan hatt. Han slog bönderna på axeln som en uppmuntrande 
fältmarskalk brukar göra med rekryter och förmanade dem att inte gå och hänga med näsan. Men 
Brassebonden vågade han sig aldrig på, utan gick några steg ur vägen, fast helt långsamt och försiktigt, så 
att ingen skulle se det. Brassebonden envisades också att aldrig svara eller ens höra honom, men det gick 
hans högmod för när att visa bort en person, som han en gång lofvat tak öfver hufvudet och som helt och 
hållet lefde på hans gästfrihet. 


En dag infann sig komministern för att tala med Brassebonden i sockenärenden och någonting sade den 



store konstnären, att han den dagen icke skulle hållas god nog att få sitta med vid Brassebondens bord. Han 
blef röd under ögonen vid blotta tanken på ett sådant nederlag midt inför allas blickar och höll sig undan på 
skullen. Genom golfluckan kunde han se komministern, som helt enkelt och naturligt själf spände från sin 
häst och satte in den i en af de nya och hvita spiltorna. Det var en ung präst, rättfram och kamratlig, med ett 
gladt ord till hvar och en och emellanåt skrattade han torrt och kort och skar med tänderna som hade han 
sagt den spetsigaste elakhet. 

Simkonstnären satt i höet och väntade och tänkte, att till sist skulle kanske ändå någon komma och ropa på 
honom, men när vällingsklockan hade ringt, såg han flera af bönderna gå upp till Brassebonden i sina bästa 
kläder och Helga stängde dörren efter dem. Då förstod han, att allt hopp var ute och att Brassebonden och 
de andra skämdes för en sådan som han, och i sin rasande vrede visste han på en lång stund icke hvad han 
skulle taga sig för. Slutligen klädde han af sig splitt naken och krängde på sig de stjärnströdda simbyxorna 
och gick ut midt på gårdsplanen. 

- Jag vill inte störa prästgöken, som kan ha allvarligt att tala om, - sade han till drängarna, som ej fingo vara 
med inne i stugan. - Utan nu skall jag gratis en sista gång visa er mina konster i sjön. 

Just i detsamma böjde prästen undan gardinen i det öppna fönstret och såg ut. 

- Är den där fulingen en tattare? - frågade han och skar med tänderna. 

Alla togo nu mod till sig, den ena efter den andra, och skrattade högt och elakt. De kände, att hans ord med 
ens hade förlossat dem från deras plågoande och det var bara ett par tre pojkar, som följde efter 
simkonstnären och hoppade och fnittrade omkring honom, när han linkade af nedåt sjön. Det såg ut som 
hade vattnet, blankt som ett svart marmorgolf, speglat en ond ande, när han stod på klipporna med armarna 
korslagda öfver bröstet. 

Nästa morgon då Brassebonden gick till åkern, ropade han på Helga, men fick intet svar. Efter väl en 
timmes tid ropade han igen, men ingen svarade. Han gick då tillbaka och när han kom in i stugan, satt Johan 
Melker alldeles tyst och stel vid spisen med händerna i knät. Brassebonden anade en olycka och när hans 
rockskört kom att svepa öfver kistkanten, föllo hänglåset och det lösbrutna järnbeslaget skrällande i golfvet. 

Han öppnade genast locket och såg, att asken med penningarna var borta. 

Johan Melker hade hela morgonen suttit och tänkt på hvad han skulle säga, ty länge hade han förstått, att det 
var något mellan simkonstnären och systern. När han nu fick se, att fadern aldrig i hela sitt lif hade stått mer 
bredbent och högfärdig än just nu framför den uppbrutna kistan, kom han af sig och han lät nästan snäf och 
stucken, när han skulle börja. 

- Jag skall nog stanna hos dig, far, fast Helga ledsnade. 

- En mindre att försörja, - svarade Brassebonden. - Något skulle hon väl i alla fall ändå ha fått af mig och 
jag har nog råd att bära det. 

Han gladde sig själf åt de sista orden och tänkte gå ut till arbetet igen, då han fick höra Johan Melker säga: 

- Det värsta är, att hon gick med en tjuf. Men du kallar väl inte på länsmannen, far. Det vore en sådan skam. 
Och så finge folk sedan veta, att det inte på långt när ligger så mycket i asken, som man går och tror. 

Brassebonden tvärstan nade och såg på sin son, som så oförmodadt mött honom i samma tanke och sagt 
honom, att de egentligen voro två fattiglappar, som hade hela sin trefnad i att känna sig burgna. Med 
välbehag iakttog han för första gången, att gossen hade vuxit upp och blifvit lika ljus och mjuk i skinnet 



som han själf. 


- Det blir nu mer öfver för dig, - sade han och plockade eftertänksamt på de vackra, hvita testarna vid 
öronen och såg så prydlig ut som den väldigaste storbonde. - Till hälsan är du svag, men kanske har du 
hufvud på ditt sätt och jag har nog tänkt på, att du borde gå läsvägen. Det blir - väl så att du får resa till staden 
i höst och börja. Laga nu i all tysthet kistan och lofva mig att tiga, så tala vi aldrig mer om den här sorgen. 

Sedan gick Brassebonden igen som förut på sin åker och hojtade bakom plogen. Han hade icke råd att hålla 
dräng på år och när nu dottern var borta och sonen i staden, fick han ett tungt arbete för att hålla allt i stånd. 
Hans stolthet var brefven från sonen, som berättade att denne tagit namnet Melker till släktnamn och redde 
sig på de små smulor, som någon enstaka gång skickades hemifrån. 

När Johan Melker slutligen hade sträfvat sig igenom en handelsskola, fick han plats i något affärsföretag, 
som ingen människa hade det minsta reda på. Fast han gjorde sina kläder hos en liten skräddare vid en 
dunkel bakgata, behöfde han bara träda armarna i en rock för att den genast skulle sitta förträffligt och till 
och med få en viss dyrbar glans öfver själfva tyget. Han blåste och knäppte jämt på sina kläder och det såg 
ut som om han alltid nyss förut lagt från sig en borste. Därtill bidrog också mycket, att han hade tunn 
hårväxt och tidigt blef skallig, så att den blanka hjässan sken af renhet och ans ofvanför det glesa, ljusa håret 
och den styfva hvita kragen. Han arbetade ej öfver höfvan, men han blef så omtyckt för sitt stillsamma och 
behagliga sätt, att litet hvar småningom gjorde hans bekantskap, och det var snart knappt möjligt att gå ut på 
en gata utan att möta honom. 

Omkring honom böljade den yppiga hufvudstaden, på en gång lika högtidlig och lika lättsinnig som Fredrik 
I:s största peruk. Bodarna öfversvänmiades af kostbarheter, skjutdörrarna öppnades i alla våningar, som i 
skymningen förvandlades till upplysta festgallerier, och alla människor voro muntra och sågo i lifvet något 
tillfälligt, som icke blef bättre genom att onödigtvis tagas som en börda. När han om aftnarna satt med sina 
vänner, smittades han utan att märka det af deras vanor, och så likgiltigt och naturligt som hade han bedt om 
ett glas vatten, uppräknade han på en half minut för hofmästaren hvad han inom ytterligare några minuter 
ville se framför sig på bordet. Han ville ha rom, som fiskarhustrurna vid Kaspiska hafvet tryckt genom 
maskorna i sina såll och packat in i små lådor af lindträ. Han bestämde sig för ostron, som med stor möda 
blifvit uppfödda på en bank i Nordsjön, och för svarta tryfflar, som gömt sig så väl under Piemonts jord att 
de blifvit uppsökta som ett jaktbyte med spårhundar. Han beställde fåglar, som stupat i Lappland, och 
frukter, som plockats af flickorna utanför Palermo eller af öknens döttrar i palmlunderna vid ett egyptiskt 
Isistempel eller som, taggiga och tunga, skurits med knif från sin stjälk af en brasiliansk negerhand. Efter en 
hastig och knappt märkbar tvekan beslöt han sig för ett vin, som i åratal yrvaket legat på lur i sin dammiga 
glaskista och väntat det ögonblick, som skulle rymma både befrielsen och förstörelsen. Eller också valde 
han en hetare sort, hvars sockriga drufva flera dagar på en halmbädd fått mottaga solens brudgumsbesök, 
innan hon kastades i vinpressen. Järnvägsvagnar hade skakat hundratals mil och skepp hade under månader 
stampat i vågorna för att från jordens alla hörn kunna bringa ihop allt det, som ställdes fram för 
Brassebondens son på några tallrikar - och däråt ägnade han icke en half tanke. Vännerna hörde knappt på 
utan skämtade om annat, men ibland, när samtalet stannade af, hände det att någon af dem i tysthet satt och 
undrade på, hvar de andra egentligen hade sitt för världen okända Peru. Det gjorde han i synnerhet själf och 
minst af allt begrep han, hvar han hade sitt eget Peru. Det blef honom den djupaste gåta, ty hans lilla lön var 
icke mycket att tala om och visade ingen lust att klättra i höjden med sjumilastöflar på någon himmelsstege. 
Om han satte sig och räknade efter på ett papper, hade han icke råd till någonting alls, men när han lät det 
gå som det ville, låg ändå alltid i sista stunden det nödvändiga i fickan. Han beslöt då att för hvart år bara 
skrifva upp behållningen och det gick lätt, ty den var ingen. Ju fler rika han blef bekant med, dess rikare 
kände han sig själf. Han lånade icke mer än andra, men snart kom han underfund med, att en mängd af de 
rika i grunden icke hade så många fler slantar än han själf, och då växte gåtan till ett helt lifsproblem. Han 



kom ihåg, att han var af ett folk, som alltid förvånat världen med sitt öfverdåd och sin prydlighet och sin 
to mm a pung, och han dref sin filosofi allt längre. Han började upptäcka, att det hela icke bara berodde på 
reda mynttecken, utan att det fanns något annat obestämbart därbakom, en omedveten byteshandel, som 
dagligen fortgick i det minsta, i åtbörder och ord, i sättet att vara, i förmågan att behaga. Den gaf somliga en 
särskild frihet och makt, så att de kände sig rika och därför också voro det. Andra däremot voro fattiga af 
natur och kunde aldrig bli annat. De kändes igen på långt håll, ty jämt måste de fundera på, hur de skulle 
redan sig ur sin förlägenhet. Om de också blefvo aldrig så rika, satt ändå fattigdomen kvar i dem, så att de 
ideligen måste fortsätta att spara för att få det att gå ihop och ända till sin död sågo de lika besvärade och 
olyckliga ut. Han lärde sig, att han icke hörde till dessa luddslitna styfbarn, utan att han var sin faders son. 
Han lämnade därför snart allt räknande åt sitt värde och nekade sig ingenting, viss att på något oförklarligt 
sätt ändå i elfte timmen hitta det nödvändiga i sin ficka. 

Han fick en mängd små förtroendeuppdrag och var med på alla fester för stora män, äfven om han aldrig 
förut kommit att tänka på den firades storhet, och han glömde den sedan lika lätt igen fram på natten. Han 
älskade ingenting och hatade ingenting utan såg så fördomsfritt det berättigade i alla meningar, att han en 
dag plötsligt började finna hela tiden utan vilja och must. Han kunde icke hitta något att lefva för, ingenting 
att tro på. Det var första gången han kände sig förbittrad och hans vrede vände sig i synnerhet mot 
skalderna. Hvart folk hade sin stil och hade man läst en bok, så kunde man de andra. Så här lät en rysk bok: 
Någon kom i trappan och tog af sig galoscherna. Var det doktorn? Något rullade öfver golfvet, måhända en 
boll. Buh, buh, buh, far lilla, snyftade den sexåriga lilla Tjata i sängen, jag har så ondt i magen. 

Nej, det var bara kvalm alltihop och hos honom vaknade ett begär till dåd, en lust att själf fatta brandfacklan 
och slunga den midt ut i tomheten. I flera dagar gick han i tysthet och förberedde sig, utan att riktigt veta hur 
han skulle börja, men så doppade han en natt pennan och sk ref en hel timme. Sedan blef han alldeles utled 
på det evinnerligt återkommande »då sade hon» och »då svarade han». När han tänkte på att författare 
kunde sitta ett helt lif och sno och snurra på sitt »då sade hon» och »då svarade han» ända till dess det för 
hvar gång lät som något alldeles nytt, kastade han förargad slutligen pennan ifrån sig, så att hon sprätte högt 
upp och blef liggande på andra sidan penntorkaren. Och där fick hon ligga. 

I stället sträckte han ut sig på soffan i sin nattrock och försökte drömma. Han visste icke fullt säkert, hvad 
han helst önskade, men kanske var det stora och djärfva händelser. Han inbillade sig, att väldiga härar 
tågade in i landet med trummor och bajonetter. Och själf stod han i riddarhusets gamla sal, ej midt på 
golfvet, utan långt nere, knappt fem steg från dörren, och med rösten darrande af rörelse talade han 
anspråkslöst som en kojans son och förmanade ridderskapet att inte glömma sina fäders mannamod. 

Han skrattade åt sina infall, när det blef full dager, och aktade sig att berätta dem för någon förnuftig 
människa, men de fördrefvo tiden, då han icke kunde sofva. Slutligen tog han sig samman och reste ned till 
fadern och sade honom rättframt och varmt, att han ville öfvertaga gården för att bönderna med tiden skulle 
kunna rösta på honom, så att han kom till riksdagen. 

Det var en stolthet för hela samhället att få hem en sådan gäst, men glädja sig kunde ingen riktigt, ty alla 
sågo, att de hade framför sig en sjuk och bruten man. Redan som gosse hade han blifvit förgiftad af mjölken 
från de små och utmagrade korna och nu afbröts hans tal oupphörligt af hosta. 

Han begynte också själf känna, att det led, och han tog det med jämnmod, i tanke, att sådant var lifvet, och 
när han såg, att fadren ängsligt bar något outtaladt på sinnet, sade han: 

- Jag har flera hundra riksdaler kvar på banken och knappt mer i skuld. 


Då ljusnade Brassebonden, och några veckor efteråt, dog hans son bekymmerslöst och stilla som en i 
grunden lättförnöjd människa eller en svensk filosof, hur man vill kalla det. 



Brassebondens stamträd hade med hans son skjutit en gren mot höjderna och när' den torkade och föll, 
vissnade också hans egen kraft. Förgäfves upprepade han oupphörligt, när han gick bakom plogen: - Det 
blef ju ändå inga skulder, alls inga att tala om. Gossen förstod att sköta sig. - När han skulle lyfta något, 
orkade han icke längre och fingrarna rörde sig och darrade på handen. Halmen ruttnade på logtaket, 
stockarna skefvade i väggen, gärdesgården lutade och i stugan rykte det in. Själf blef han till sist liggande i 
dragsoffan och orkade knappt upp för att sätta på kaffet. 

Han talade icke gärna med någon, och bäst han så låg, kom tidigt en morgon hans dotter in i stugan och 
satte sig på pallen bredvid honom. Hon hade silkesschalett och var - lika svar t klädd som förr i tiden och såg 
lika rak och stram ut. I korta och karga ord beskref hon, hur hon blifvit öfvergifven af simkonstnären, som 
till sist hamnat i kedjor och järn. Sedan hade hon gått i tjänst och haft det bra, därför att hon vetat att hålla 
sig uppe. Hon kom inte heller hem för nöd skull, sade hon, utan för skams skull, så att ingen skulle kunna 
säga, att Brassebonden låg ensam och utan hjälp på sina sista dagar - . 

Därefter tog hon vid i sina sysslor, där - hon hade slutat sista gången, och gick ut och in ur stugan, som hade 
hon aldrig varit borta. 

Brassebonden svarade knappt ett enda ord, men han blef orolig och begärde fram bläckflaskan och papper. 
Det syntes, att han ville sätta upp sitt testamente, men hur mycket han än grubblade, förmådde han icke 
tänka ut, hvad han skulle skrifva, och då skickade han efter komministern. 

- Jag önskade nog, - sade han till honom, - att få komma med heder i jorden, efter jag haft det bra i lifvet, 
och att det skulle bli riklig traktering. 

- Far - har visst inte en skilling, - hviskade Helga bakom komministerns rygg, - och jag börjar - undra, om han 
någonsin haft det. 

Prästen gjorde stora ögon. Han tänkte på de sex hundra riksdalerna och bokskåpet och all storvulen 
frikostighet under den tid, då de andra gingo och snålades och lade ihop. Hur han så räknade och dividerade, 
kom han till den summan, att Brassebonden egentligen i alla sina dar - varit den fattigaste på hela socknen. 

- Jag skall nog se till, att det blir, som du bestämmer, - sade han på sitt torra sätt och skar med tänderna. 

- Då förlitar - jag därpå och nedlägger mitt dagsverke utan att skrifva någonting alls, - svarade Brassebonden 
och såg genast lika trygg ut igen. 

När - han sedan var - död och komministern stod i stugdörren och talade med de andra bönderna som smällde 
med snusdosorna som med bösshanar - , sade han: 

- Inte sant mina vänner? Det heter att hvar - och en skall begrafvas i sin tro. Några äro rika, men gå och ynka 
sig och det är inte mer än rätt, om de också bli jordade som fattiglappar - . Men där - inne ligger en med sitt 
vackra hvita hår, så blank och fet som den grannaste länsman, och det finns inte så mycket som en skilling 
till traktering. Och ändå har - han gjort sin son till herrekarl och i hans tid har - det kommit färg på era stugor, 
så att det lyser om dem, och nu växer det både stickelbuskar och sötbär - i Brassegården. Det blir inte annat 
än att vi få skjuta ihop. 

- Det blir väl inte annat, - eftersade bönderna. 

Så blef där ett dundrande graföl i dagarna tre; och ännu ibland, när man sätter sig där uppe i en stuga och 
fryser och knappt hittar - en bit färskt bröd för penningar, kan man få höra det svaret: - Annorlunda gick det 
allt till på Brassebondens tid. 



BRUKSHERRN 


Ni skulle bara själfva ha sett den gamle bruksherrn för att genast ana, att han var oinskränkt fylkeskonung 
öfver tre hela mil vilda tivedsbygder. Högdragen var han ingalunda utan språksamt nedlåtande mot litet 
hvar, men i synnerhet mot dem, som genom sitt beroende voro blyga och ödmjuka. Icke heller var han 
slösaktig. Hvem skulle ha hopspunnit en sådan beskyllning? När han spatserade på sina vida ägor, hade han 
på käppen i stället för doppsko en liten spade, med hvilken han allt emellanåt tog upp spillningen från vägen 
och kastade den in på åkertäppan. Drängarna logo vid harfven, när de sågo honom på andra sidan 
gärdesgården böja sig och handtera sin järnspade. Men hans orädda vana att på skämt eller allvar slunga 
hvem som helst ett glåpord i ansiktet förrådde, att han aldrig mött en motsägelse på de aderton år, hvilka 
aderton gånger lagt sin nyttiga snö öfver moras och vintervägar sedan den höst, då han fick kaptens afsked. 
Hans hörsel hade länge varit dålig, och kanske visste han icke själf, att han ibland tänkte högt. Till och med 
en gång, då han gästades af en excellens, som upptornade allt för många plättar på sin tallrik, hörde till sin 
skräck hans systrar honom vid middagsbordet helt lugnt och halfhögt utbrista för sig själf: Si en så’n 
plättlasse! 

Han var godhj ärtad och nöjeslysten, men mer än femtonhundra människor tilltalade honom aldrig annat än 
med hatten i handen, och bruksbokhållarnas rum hade han låtit bygga öfver själfva knipphammaren och 
befallt, att man skulle draga på h var morgon klockan fyra. 

Det fanns emellertid ingen orkeslös stackare på godset, som han ej genast gaf ett undantag, och just i sin 
blandning af oöfverlagd frikostighet och ytterlig sparsamhet liknade han sina föregångare ända upp till 
farfars farfar. Det var denne, som först hade kommit till trakten, då bruken ej än voro anlagda eller erhållit 
koncession. En julafton hade han hos en bonde, innan gröten burits in, skjutit med sin lodbössa sju räfvar för 
glugg och, förtjust öfver sådana jaktmarker, beslöt han att stanna där för alltid. Med tiden blef han sedan så 
öfvermodig, att han i stället för stol satt på en tunna, som var fylld med kopparmynt. Nu hade dock sederna 
förmildrats och kopparmynten blifvit så mycket mindre och lättare, att bruksherrn utan skryt kastade dem i 
sin pulpet. 

Liten, fetlagd, med kastanjebrun, framstruken peruk, ljusgula mustascher och ett fint och skärt ansikte, 
trippade han med käppspaden på ryggen. När han gick i angenäma funderingar och hörde hamrarnas jämna 
dunk och såg ån, rikligen bräddad med vatten, spegla sina täcka hängbjörkar, trumpetade han halfhögt kända 
melodier och helst: »Goda gosse, glaset töm!» - Under tiden utsåg han längs vägen träd, som borde 
nedhuggas. Han hade svårt att uppleta någon grund, hvarför de icke kunde få stå kvar, ty de voro lika 
värdelösa som oskadliga, och deras borttagande skulle endast förfula vägen, men liksom han hade behof af 
att om morgonen raka sin haka, kände han också jordägarens begär att skala bort buskar och träd och styra 
och ställa med landskapet efter egen smak. Han fick en förnimmelse af sin egen driftighet och alltings 
underdånighet hvar gång han helt likgiltigt kunde få säga till inspektören: - Det där skräpet ska’ vi ta och 
hugga bort. 

Den vaxduksklädda stolen på kontoret, behöfde han icke slita många timmar af dagen, ty det var i den 
gamla goda tiden, men det hade blifvit häfd, att kom någon yngre kvinna dit in, skulle hon ledas bort till 
honom, änklingen, och bli omklappad en smula, innan hon fick framföra sitt ärende. 

Annars var han en fader för sina underlydande. Skulle i hans närvaro någon oförbätterlig kolare eller 
dagsverkare slita spö nere i drängstugan och hade denne illistigt gömt en kudde under byxorna, lät han udda 
vara jämt och låtsades ingenting märka. När han satte sig främst i kyrkbänken, när han framför sina gäster 
åkte i första släden till julottan med sprakande bloss, upphörde han aldrig att tänka på, hur det skulle taga sig 
ut inför folket, och alla dessa krokryggiga grågubbar, som i skumma månader sutto på sina ensliga toip 
bland mumlande ödemarker och öfveryrda stigar, sågo i honom den makt, som skiftade deras väl och ve. 



Ingen kunde som han hålla kuskar, jungfrur och betjänter i ständig rörelse. Än skulle han plötsligen ha ett 
varmt bad, än skulle han oförmodadt midt på förmiddagen ha en kokt ensam hon kräfta och ett glas öl. Han 
hade i sitt lif utdelat flera örfilar, än någon kunde räkna, och på skrifbordet hade han en hundpiska, hvilken 
han klatschande höjde mot husan, när hon hade glömt klippa veken i den höga oljelampan af mässing. 

Särskildt om morgnarna var beständigt hans goda hjärta en bottenfrusen brunn, medan samtidigt all 
retlighet, all galla, som han sparat ihop, flödade öfver i elakheter och trätande ord. Då tordes man aldrig 
skicka någon annan på honom än den grånade inspektören, som var västgöte. Det regnade förebråelser och 
snärtande sarkasmer, under det att bruksherrn gick upp och ned genom sängkammaren och klädde sig. 
Slutligen grep han alltid tillfället i vingen och omtalade med mördande uppriktighet, hur omöjliga, hur platt 
odugliga han just fann alla västgötar. Under tiden inblandade han i sitt tal oupphörligt ordet: godt! 

Inspektören, som stod i smorlädcrsstöflar vid dörren, blef allt rödare och rakare, och det kom hvar morgon 
en gifven stund, då han icke längre kunde hålla svaret tillbaka. 

-Ja, jag är västgöte. 

Men då skulle ni ha stått vid nyckelhålet och sett, hur bruksherrn tvärstannade midt i sin häftiga gång. 

- Jaså! - skrek han och för hvart ord blef stämman allt tunnare. - Är inspektorn västgöte? Å fan! Är 
inspektorn verkligen det? Hvaba? Godt! Det kan jag tro. 

Först fram mot middagen blef hans lynne ljusare, och det var i skymningen, när hans båda ogifta systrar 
Constance och Melusine sutto i hvar sin lilla soffa, som han började samtala. Själf satt han ensam i den 
långa midtsoffan under en tafla af Hilleström och knackade med långfingret på gafvelns mahogny. På den 
gråhvita tapeten syntes otydligt i den tynande dagern Olympens gudar, och utanför fönstren, hvilkas rutor 
nedtill kantades af snö, låg trädgården begrafven under drifvor, och hamrarna sjöngo i den långa tystnaden 
sin dofva, hemtrefna arbetssång. Då någon af dem ett ögonblick förstummades, var det som en af ställets 
pulsar upphört att slå. Stillheten medförde en känsla af tomhet, som först vek när de båda smärre hammarna 
åter tvemännings stämde i. Men när så smälthammaren föll in med sin bas liksom djupt nere i jorden, ljöd 
de andras korta dunk endast som ett ifrigt och småaktigt gnabb. 

Brefven voro få och nyheterna inga, och tankarna samlades därför beständigt gärna kring samma ämnen 
liksom tama dufvor kring det fönster, där de äro vana att finna korn. Bruksherrn talade med förkärlek om 
spökhistorier, ty det syntes honom aristokratiskt, att en gammal gård var rikt rustad med sådana. Men det 
var särskildt en berättelse, till hvilken han så ofta återvände, att hon nästan vardt som en inskrift öfver 
dörren till hans själ. Alla kunde den länge sedan utantill, men hon var så sammanvuxen med hans person, att 
de liksom hade ett behof af att åter få höra den, om de ville att en viss frispråkig glädtighet skulle lösa 
tungorna för aftonen. 

- Det finns mycket outredt, - kunde han begynna, mycket dunkelt. - Jag har särskildt ett minne, som lärt 
mig att icke skratta åt det öfvernaturliga i lifvet. 

När han uttalade dessa ord, bleknade de båda halfvuxna sönerna, som i hans närvaro alltid måste förbli 
stående, och som därför med händerna på ryggen lutade sig mot hvar sin dörrpost. Bredvid dem stod 
informatorn, den krullhårige studenten, som behandlades så barskt, att han icke ens fick spisa vid stora 
bordet. Men ingen af dem dristade med ett ord falla i talet eller locka fram den beundrade och efterlängtade 
berättelsen, hur girigt de än lyssnade. Det var på sin höjd gamla faster Melusine, som kunde våga ett sådant 
steg. 


- Du menar kanske den där kappsäcken, - tordes hon möjligen inskjuta försiktigt och varsamt frestande. 



Ofta nog svarade bruksherrn ingenting, och då var historien utan hjälp förlorad för den kvällen, men kom 
han riktigt i patriarkaliskt humör, kunde det hända att han började berätta. 


- Ja, - brukade han då svara. - Jag kan aldrig gå upp på vindskontoret och se den röda kappsäcken med sitt 
malätna tapisseriarbete utan att minnas något, som hör till det mest oförklarliga, jag någonsin upplefvat. Ni 
vet nog. Hvaba? Det var när jag skulle resa på ångbåt från Stockholm till Karlskrona. Godt! Jag hade många 
saker med mig i hytten, men jag minns tydligt och klart, att ungefär när vi gingo förbi Jungfrun, öppnade jag 
den där röda kappsäcken och tog fram min tobakspung. Så kommo vi till Kalmar, och där lågo vi ett helt 
dygn för tjocka. Nå, men hvad tro ni sedan hände? Jo, när jag så, då vi väl voro ute på sjön igen, skulle 
lägga in tobakspungen, var den röda kappsäcken borta. Godt! Jag genomletade hela hytten. Jag vände mig 
till kaptenen. Jag gick omkring och frågade hvarenda passagerare. Men borta var den saten. Under hela 
färden talade vi inte om annat än den röda kappsäcken. En präst, som också var med, satt långt in på natten i 
min hytt och pratade om det myckna besynnerliga som kan hända oss ... Godt! Nu ska ni få höra. När vi så 
nästa morgon skulle lägga till i Karlskrona ... Jag stod just bredvid kaptenen, och jag bad honom låna mig 
kikaren, innan jag tordes säga något. Så förbluffad, så häpen var jag. Jag märkte något rödt borta på 
bryggan, och när jag så satte k ik arn för ögonen ... då såg jag min röda kappsäck redan stå där på 
landningsbryggan och vänta. Jag kunde ganska tydligt läsa mina initialer och se kronan. Alltsammans var 
sydt med svart sefirgarn på den röda bottnen. Godt! Det är min röda kappsäck! skrek jag, men man 
gapskrattade både till höger och vänster och det förundrar mig inte, att ingen ville tro mig. Jag trodde mig 
knappt själf... 

När bruksherrn hade hunnit så långt i sin berättelse, tystnade han alltid ett ögonblick och reste sig och 
begynte gå af och an. 

- När ångbåten så lade till, - fortsatte han, - gick jag i land och stack min gamla hederliga nyckel i låset och 
öppnade kappsäcken. Kaptenen och passagerarna stodo i ring rundt omkring, och när jag väl packade upp 
midt på bryggan min egen märkta nattskjorta och mina strumpor ... då måste de tro mig. Men hvarken då 
eller sedan har jag hört någon förklara, hur min röda kappsäck kunde försvinna under resan och sedan stå i 
solskenet på bryggan i Karlskrona, när vi kommo dit. Hvaba? Det är det mest underbara jag någonsin 
upplefvat. 

Alla hade nu ryckts så med af berättelsen, att de utan tvång började prata om hvarandra. Till och med 
sönerna vågade ett par tvekande ord, och för att riktigt låta sin välvilja slita alla tryckande band kunde då 
bruksherrn skämtande gå informatorn på lifvet. 

- Hur önskar nu herrn lönevillkoren till nyåret? - sporde han. - Herrn läser tyska romantici. Godt! Om herrn 
finge ett kungarike och hela jorden dessutom, skulle det nog för herrn ändå bara vara en droppe i 
önskningarnas vida ocean. 

-Aja, - svarade informatorn och modade upp sig till djärfhet. - Min ideella lifsönskan ... Men om vi tala 
om min resignations så att säga rent jordiska lillönskan, kan jag vara nöjd med femtio banko om året och en 
kardus tobak i månaden. 

Efter en sådan frispråkighet ansåg sig bruksherrn berättigad att också unna sig själf litet nöje och lät därför 
framlyfta spelbordet, allas fruktade sträckbänk. Han var ett snille i spel vid sidan af informatorn och de båda 
systrarna, som med hvita bandmössor på de fundersamt nickande hufvudena ängsligt ordnade sina kort. 
Därför mördade han dem tum för tum med en skur af tillrättavisningar och elakheter. Det fanns ingen sårbar 
punkt, ingen egenhet, som han ej letade fram och genomborrade, utan att någonsin få ett förnärmadt svar, 
och utan att de någonsin trodde sig våga glömma, att han var husets herre och herre öfver tre mil 
Tivedsbygder. 



Från de ohjälpliga medspelerskorna flög slutligen hans uppjagade förtrytelse som en hungrig kråka till nya 
kornfält. Han rasade mot Crusenstolpe och mot den oro, som hölls vid lif af bläcksuddarna, dessa samhällets 
tattare. Ströko de inte kring på bekostnad af dem, som ägde torfvan! Tiden var en röfvarkula, full af uslingar 
och bedragare. Hans beskyllningar blefvo allt orimligare, hans ord allt grymmare, ända till dess betjänten 
tillkännagaf, att kvällsbordet stod dukadt. Då tvärtystnade han med ens och steg ut i matsalen lika lugn och 
stilla, som om ingenting händt - och pärsen var öfver. Han prisade till och med den goda laxöringen. 

Många människor ville han emellertid alltid se omkring sig, och på hans födelsedag flammade om aftonen 
marschallar i trädgårdens allé af mörka kastanjer. På en i det fria särskildt uppförd teater spelades lustiga 
pjäser, och gamle Storm från soldattorpet slog sina stela trumhvirflar, medan salutkanonernas hackhosta 
hördes från kullen. Väl klagade gärna hans tunga öfver de summor, som svaldes af hans stora hushåll, där 
de många jungfrurna sprungo hvarann i vägen, men i den mest förborgade vrån af hans hjärta låg en hemlig 
belåtenhet med allt detta sus och dus, som fyllde hans rum med tobaksmoln och vinångor. Hans klagan var 
endast en omedveten förklädnad åt hans stolthet öfver sin ställning och öfver de plikter, som han ansåg 
förenade med denna. I hans fars dagar hade där druckits ännu djupare ur glasen, och så snart en gäst 
anlände, skulle han då släpas in i salen och drickas under bordet, såsom gästfriheten fordrade den tiden. Det 
fanns knappt någon herreman af den äldre stammen, som icke i detta hus en eller annan gång blifvit buren 
till sängs. Så var där icke nu, men bruksherrn satte en ära i att kunna tala för sina viner, och han hade ol ik a 
sorter för olika gäster. Några unnade han på sin höjd det sämsta, och när prästerna kommo till husförhör, 
fanns där icke annat på bordet än ett par bespottande och stoiska ölbuteljer. 

Med satanisk fröjd slungade han prästerna sitt fritänkeri rätt i ansiktet. Skulle de ha ett nytt tak på 
komministerbostället eller bara nya ramar i sina fönster, svarade han på stämman ett obönhörligt nej, och 
detta gjorde dem endast dubbelt artiga och beroende. Det var icke heller lätt för en fattig komminister, när 
han i sin svarta långrock och sina plattnästa stö fl ar satt vid det furstliga herresätets bord, att ej småleende gå 
in på mycket, som sedan uppe på det tysta gästrummet stack hans samvete som en tagg. 

Däremot slog bruksherrn upp sin dyraste constantia så snart han fick besök af bror Hampus, som också var 
änkling men bodde i hufvudstaden. Bror Hampus satt där elegant och modern som en yngling, med 
pitschaft, pösande uppstående ärmar och den blå frackens kolossala krage högt i nacken. Signetringen bar 
han på vänstra tummen. Den breda svarta halsduken var stramt lindad om halsen och det fina hvita håret 
kammadt i bucklor vid tinningarna. Bröderna voro stela och otillgängliga mot h varandra och ändå så 
hjärtligt roade, ty gällde det mat och dryck och fågeljakt, fanns ingen djupare kännare än bror Hampus. Men 
där låg också gränsen, ty om bror Hampus, som dock hade hälften i egendomen, vågade sig in på några 
tankar om bruksrörelse och landthushållning, då blef bruksherrn etter rasande. Kanske bror Hampus förstod 
sådant! Hvad visste han om konjunkturer och det eller det lagret i England! Prat, bara prat! Ett år hade han 
som ung försökt att sköta bruket, men i arkivet fanns från det året intet annat än en kvittens på återskickade 
tombuteljer. 

Tre gånger hade bruksherrn blifvit änkling, den spjufvern, och hvar gång en af hans hustrur somnade hän, 
stannade han det blåbetsade pendeluret i salongen. När sedan efter någon tid de båda systrarna märkte, att 
han åter i all tysthet tummade lod och visare och satte uret i gång, förstodo de, att en ny husfru snart skulle 
öfvertaga nyckelknippan. De hade också ett annat kännemärke. Som han i all sin tid burit peruk men också 
ville, att den utvalda skulle ha kännedom om denna onämnbara hemlighet innan han friade, lät han, då hon 
kom på besök, betjänten om morgonen borsta peruken ute på trappan eller i förstugången, där den 
ovillkorligen måste falla i ögonen. Nu visste systrarna, när de mötte betjänten med perukstocken, att 
broderns hjärta åter fattat eld. När ändtligen det nya bröllopet så nalkades, och gödoxen och den fetaste 
hönan redan föllo för yxan, medan det vaxade papperet lyftes från syltburkarna, framletades den gamla 
kaptensuniformen ur skåpet och föryngrades. På det sättet gick det till, att bruksherrn tre gånger stod 



brudgum med samma pantalonger. 


Men bruksherrn var lika oförbätterlig, och en natt, när han skulle fara hem från en bjudning i staden, där han 
lämnade kvar bror Hampus, berättade denne honom hviskande, att snedt emot apoteket bodde en blond 
mamsell. 

Bruksherrn befallde Karlsson, kusken, att stanna utanför apoteket och bulta. 

En lång stund fingo de vänta, och månskenet lyste öfver isen på fönsterblecken och på den förgyllda björn, 
som med sin mortel red käpphäst på skyltstången. Till sist gläntade en sömnögd och halfklädd gosse 
försiktigt på porten. 

- Här ska bo en blond mamsell, - skrek bruksherrn i sin kibitka. 

Gossen stirrade förvånad och enfaldigt. - Det är bäst jag väcker provisorn. 

Gossen drog igen dörren och, nästan gömd inne i kuren bakom kibitkans fördragna lädergardiner, satt 
bruksherrn i sin yfviga vargskinnspäls och väntade. Pälsen hade håret utåt, kusken bar fårskinnspäls och 
själfva kibitkan var nedtill klädd med skinn, så att det hela liknade en besynnerlig kringkörd marknadsbur 
med två björnar. Frosten sköt skott i knutarna, och när först efter väl fem minuter den väckte apotekaren 
kom ut på trappan i nattmössa af grönstripig nättelduk, sträckte bruksherrn fram hufvudet mellan 
lädergardinerna och tog honom nedlåtande och småförtroligt i rockknappen. 

- Hör nu provisorn, här ska visst bo en blond mamsell i närheten. 

Apotekaren skakade på hufvudet. Han trodde det knappast. Men gästgifvaren skulle kanske veta besked. 

Apotekaren följde efter kibitkan fram till gästgifvargården och lät portklappen dundra. 

Det dröjde länge, innan slutligen en piga slog upp köksfönstret med en lång och manhaftig svordom, men 
när hon fick se patronens kibitka, blef hon fogligare och lät öfvertala sig att gå upp och väcka gästgifvaren. 

När gästgifvaren, gapande och undrande, ändtligen kom ned på gatan, skakade också han på hufvudet och 
visste ingenting. Men det rann honom i tanken, att man kanske borde köra fram till torget och fråga hos 
Enbergskan, hon som bakade. 

När nu kibitkan hade stannat utanför bagarboden, slog gästgifvaren på porten, och det blef uppståndelse i 
huset med smällande dörrar och tända ljus. Men därutanför i vinternattens sömn låg det kala månbelysta 
torget med stadshuset, stadens enda byggnad af sten, och med de röda längorna af mörka trähus. 

Enbergskan kom utstörtande i tofflor med en lykta i handen och en piga bakom sig och bedyrade under 
häftiga åtbörder, att hon, min själ, ingenting visste om sådana ting. Apotekarens lärling och pigan från 
gästgifvargården hade nyfikna och tigande också följt med, och där stodo de nu alla sex rundt kibitkan och 
de rykande hästarna. 

- Godt! - brummade bruksherrn häftigt. - Kör, Karlsson! 

Han förstod att bror Hampus helt enkelt hade narrat honom, och i snöyran nästa morgon talade hela staden 
om bruksherrns senaste Eriksgata. 

Men åren gråmenade småningom hans fina ansikte, och summorna i hufvudboken ville aldrig väga jämnt. 

En riddersman, som hellre skulle mottagit tiggarstafven än en fläck på sin ära, hade han som penningeman 
det enda lilla felet att aldrig kunna handskas med penningar. Mannen, som befallande dock snart skulle sätta 



sig på hans nötta kontorsstol, stod redan vid hans sida. Icke var det någon af hans nu vuxna söner, de båda 
officerarna, som endast ko mm o dit ut ibland för att ligga och läsa franska romanböcker. Nej, mannen var en 
gleshårig smedson med spetsig näsa och kloka ögon. Redan som bokhållare gjorde han sig strax oumbärlig 
och visste att förvandla den gamle inspektören till ett odugligt inventarium, som allestädes var i vägen. 

Snart köpte han sig på lån in i egendomen, ombyggde smedjorna och lät åt sig nere vid sjön uppföra ett 
plankslott med torn, som de förbiresande togo för själfva herrgården. Den nästan åttiosexårige bruksherrn 
hade endast kvar en liten del i det hela och det på skuld. Alltså ägde han icke heller den. Han ägde intet. Han 
var endast ett hederligt namn, hvilket hade kredit och därför hissades som flagga. Han var ett odugligt och 
viljelöst barn, där han varit konung. Hans rike hade blifvit republik, och statsformen kallades aktiebolag. Så 
snart han själf gjorde en försäljning, misslyckades han, och hela hans verksamhet blef att skrifva under. Han 
var en docka, som skickades kring på middagar, men hans afsöndrade värld hade blåsts bort, hade blifvit en 
oregelbunden besynnerlig figur utan medelpunkt. Det tusenarmade väsen, hvars hufvud han hade varit, hade 
fått en mängd främmande småhufvud, hvilka ibland drogo sig in i kroppen och gjorde sig osynliga som på 
en sköldpadda. Men vanan att vörda honom var ännu så stor, att ingen förändring märktes till det yttre. Vid 
middagsbordet skonade han lika litet sin nye herre som någon annan, och han tilltalade honom endast med 
namnet. 

- Olsson talar om arbete, - sade han. - Godt! Tidens mål är arbete, och arbetets mål är pengar, och 
pengarnas mål är att åter utveckla arbetet. Godt! Har någonsin världen hört en armare och uslare filosofi 
uttutas som ett århundrades lösen! Hvaba? Fy tusan plåtar! Det är min fåfänga, att jag inte duger för Olssons 
tid. 

Så kom bruksherrns sista födelsedag, och bror Hampus hade tagit med sig en protokollssekreterare, som 
också var en djupsinnig gastronom. Vid bordet blef bror Hampus upprymd och berättade om hur han som 
ung kvällen före slaget vid Austerlitz ankommit till österrikarnas läger med ett bref från svenska regeringen. 
Aldrig hade han hört några skryta som de. Vinet hade sprutat och korkarna smällt. Nu hade de korsikanaren 
på klingan. Men han berättade också om dagen efter, om den vilda skräckfyllda flykten, då han själf kastade 
sig på en häst och erfor en outplånlig förnimmelse af att något mer än mänskligt, något öfvernaturligt förde 
den gråklädde lille segraren öfver Europas slagfält. 

Bruksherrns hoptorkade ansikte, som redan nästan var en död mans, färgades ett ögonblick, och höjande sin 
tunna hand begynte han sin gamla historia om kappsäcken, det mest öfvernaturliga och oförklarliga han 
upplefvat under hela sitt åttiosexåriga lif. 

Protokollssekreteraren vågade icke afbryta honom men bugade gång på gång med hufvudet, som hade han 
råkat bekanta, och så snart bruksherrn tystnade, föll han honom skrattande i talet. 

- Kors! - utbrast han.- Nu skall du få höra. Jag var med på den ångbåtsresan, fast jag då var nästan pojke. 
Inte sant, på vägen mellan Stockholm och Kalmar såg du, att du hade kappsäcken. Så låg du vid Kalmar 
mer än ett dygn för tjocka, och när du då skulle ha kappsäcken, var den försvunnen. När du så skulle lägga i 
land i Karlskrona, paff! - där stod kappsäcken redan före dig väntande på bryggan. Nåja. Jag skulle vara i 
Karlskrona på en bestämd dag, och när vi fingo tjocka i Kalmar, steg jag af och tog skjuts. På vägen märkte 
jag till min blygsel och förskräckelse, att jag hade fått med mig en liten röd kappsäck, som inte var min. Du 
kan tänka dig min obehagliga känsla. Emellertid kom jag ihåg, att jag hade sett kappsäcken ombord, och när 
jag i Karlskrona hörde, att ångbåten var att vänta inom ett par timmar, lät jag helt enkelt ställa kappsäcken 
på bryggan. Där har bror nyckeln till hela den öfvernaturliga gåtan. 

Det vardt alldeles tyst utefter det långa bordet, och ingen tordes lossa på munterhetens kedjor och black, 
innan det visat sig hur bruksherrn upptog en så förstörande afslöjning af det öfvernaturliga. Icke ett drag 
förändrades i hans ansikte. Icke en skiftning i ögat förrådde honom, och det förblef fortfarande lika tyst i 



matsalen. Man hörde endast rasslet af knifvarna. 


- Godt! - svarade bruksherrn helt kort. 

Men länge efteråt undrade man, hvad han tänkte den middagen. Man talade ännu därom den morgon, då 
hans trettiotvå byråar, hans långa soffor, hans spegelbord och taflor kantade förstugan och auktionsklubban 
gaf eko i den matsal, där han aldrig mer skulle sitta som patriark bland de sina. Nu var han mull, och folket, 
som i nära tvåhundra år bofast på torfvan växt upp kring honom och hans fäder, trängdes tyst i dörrarna. 
Men när den afdankade och giktbrutne inspektören, västgöten, som stod vid autionskommissariens sida, 
hade inropat den röda kappsäcken för ett par stackars tolfskilligar, höll han den upp i luften och utbrast med 
så skarp stämma, att det hördes genom hela salen: 

- Det är möjligt, ni grönskållingar, att vi hade lättare att tro på det öfvernaturliga än ni, och det får gälla 
hvad det kan. Men kunna ni lyfta på hatten för hvarann, då kunna ni, så sant jag lefver, också en gång 
svinga den för den gamla stammen! 


LEK OCH LIKNELSER 
1. Gossen, som lärde sig att lefva 
på statens bekostnad. 

Frukosten var nyss slutad och onkel Lucien, som grätten och gnatande låg på soffan med ett täcke om sina 
lama ben, kastade en rad spelkort på bordet. Han ville icke fortsätta det parti reversi, som assessorn, hans 
värd och frände, hade försökt att mjuka upp honom med. Alltid var hela huset i penningknipa, och han var 
så trött på assessorns dagliga små lån, att han nyss hade låst in sin börs i skåpet och stoppat nycklarna på 
sig. Det gjorde honom ett nöje att skramla med dem i fickan. 

Rummet, hvars öppna dörrar vette åt gården, var stenlagdt med sexkantiga tegelplattor, och det steg en 
beständig köld från golfvet. Vid sidan låg en danssal med lampetter och förgyllda sidenstolar, men de voro 
betydligt slitna och det syntes på allt, att det var ett hus, där det var tommare i kassan än på festbordet. 

Assessorn, som var en vacker och talför herre, i violett rock och hvita silkesstrumpor, hade ställt en af 
sönerna mellan sina knän. Han stoppade en konfektbit i munnen på honom, men han måste skjuta på med 
fingret, ty den olydiga och bortskämda gossen bet envist ihop tänderna. 

Hans hustru kom i gårdsdörren med en korg torkade tvättkläder och började plocka upp barnstrumpor och 
små underbyxor och stack fingret genom hvart slithål. Hon såg högväxt ut, därigenom att hon ännu var 
mycket smärt. 

- Se här! - sade hon med en blandning af allvar och leende och fortfor att plocka upp allt möjligt ur korgen. 

- Vi bli tvungna att skaffa en ny utstyrsel åt gossen, om vi verkligen ämna tänka på att skicka honom till 
skolan. 

- Dit skall han, dit skall han! - ropade fadern och strök smeksamt gossen öfver den krokiga näsan. - Och en 
man i staten skall han bli. Om ni bara visste, hur högt jag önskar, att alla mina kära barn skola komma sig 
upp och få det bra. 

- Det är väl därför, som du själf på dina resor brukar skrifva dig för grefve? - inkastade onkeln ironiskt. 



Assessorn hvarken jakade eller nekade utan skrattade och biet bara ännu lifligare. 


- Jag var ju ett brushufvud i min ungdom som allt lifligt folk och var med om upproret här i trakten, men 
därpå vann jag inte mycket. Jag är glad att ha blifvit guvernörens vän, jag upprepar ordet vän, hans goda och 
uppriktiga vän! Jag har rent af tillåtit mig att ägna honom en liten dikt och om ni vilja, skall jag läsa upp 
den. 

- Tack, jag har en smula ondt i hufvudet, - svarade onkel Lucien. 

Assessorn, som redan stuckit handen i bröstfickan, drog den t illhaka. 

- Nåja, den är anspråkslös nog och kan väl knappast roa någon annan än honom själf. (Han pekade artigt på 
guvernörens bild, som i full ämbetsskrud betraktade honom ur ramen ofvanför onkel Luciens soffa.) Men 
jag vill gifva dig ett råd, min snälla pys, en faders råd, som du skall lofva mig att noga minnas en dag, när 
jag gått hädan. Du skall alltid först och sist försöka att få din inkomst hos staten. Som advokat fick jag 
pröfva mångt och mycket här i lifvet men sällan till varaktig båtnad. Först nu sedan jag sitter med ett fast 
statsämbete, komma penningarna, låt vara sparsamt, men punktligt och säkert. Nu har jag bland allt annat 
fått saltverken och plantskolorna att sköta och det går klent men hvad gör det, när staten står bakom? Staten 
beståi'. Den har råd och är frikostig. Staten silar mygg och sväljer kameler. Den är en sköld, om du känner 
dig svag, men beskedlig och medgörlig, om du är klok. Den är både järn och vax. Guvernören har lofvat att 
skaffa dig friplats i skolan. Där kan du själf se. Det blir ditt första steg i lifvet - alldeles gratis och på statens 
bekostnad. Det är en god början, som du kan lära af. Glöm aldrig, min vän, att låta staten sörja för dig, om 
du vill bli något. 

Gården, som också var stenlagd med sexkantiga tegelplattor, var icke stor, utan alldeles beskuggad af det 
höga huset, och kylan tvang modern att kasta silkesschalen öfver hufvudet. 

- Kom, - sade hon och räckte handen åt gossen, som spottade ut konfektbiten på golfvet och genast lydde 
henne. - När jag bar dig under hjärtat, var det upprorets år, och mer än en natt låg jag gömd uppe i fjällhålan 
under ett örnbo. Det var ändå på sitt vis stolta tider. Gå nu ned på gatan och lek med de andra barnen. Men 
glöm därför inte pappas råd. Han är en klok man, som sett mycket och lärt mycket. Tänk alltid på, hvad 
pappa sagt. 

- Det är en trilsk pojke, - sade onkel Lucien och vände sig inåt väggen. 

Gossen brydde sig icke om honom, utan med nedhasade strumpor och bruna vador gick han ut i trappan. Där 
satte han sig gränsle på den ärggröna ledstången och åkte i en blink ända ned till porten. 

När han kom ut på gatan, blef han först nästan blind af allt det strömmande solskenet. Rundt omkring 
hoppade andra barn och spelade, halfnakna, med apelsiner. Allihop voro de lika svarthåriga som han själf 
och hade alla krokiga näsor och samma litet hesa hväsande i rösten, så att de liknade en svärm af yra 
korpungar. En gumma med en apelsinkorg på hjässan stod och såg på deras upptåg, och slutligen gick hon 
fram till gossen vid porten. 

Hvarför leker inte du som andra barn? - frågade hon. - Hvad funderar du på? Hur gammal är du? Du skall 
få en apelsin, om du svarar snällt. Nå, säg nu hvad du heter. Jaså, du kan inte tala? 

Hon tog honom under hakan och såg på honom. 


- Jo, - svarade han surmulet och sköt ut läpparna, - jag heter Napoleon. 



2. Min herre, jag litar på er ridderlighet. 


En riddare blef en gång afkastad på en gödselstack utanför en öfvergifven gård, och durkande försvann 
hästen inåt vildmarken. Då kände riddaren en tung hand på sin axel, och bakom honom stod en storväxt 
stigman. 

- Packa dig din färde, tiggare! - dundrade riddaren häpen och vred håret på vänstra kindens stora vårta. 
Hans ansikte var skägglöst och gult med sneda ögon, men den hopsugna munnen lyste som ett friskt nypon. 

Stigmannen svarade ingenting, men slöt tigande sin platta hand om hans handlofve. 

- En blick på ditt ansikte är nog för att öfvertyga mig, att du borde hänga, - skrek riddaren. - Jag har varnat 
dig, slusk, och nu slår jag till! När jag så kommer hem i frustugan, frågar man: Ädle herre, hvarför har du 
svettdroppar i pannan? - Och då svarar jag: Det har jag därför, att jag agat en näsvis trashank. - Sedan 
frågar man: Ädlaste herre, hvarför skrattar du? - Då svarar jag: Därför att jag tänker på, hur ömkligt 
stackaren jämrade sig, när jag tog honom vid örat. 

Icke heller nu svarade den starke stigmannen, men han omslöt järnhårdt riddarens båda händer i sin ena. 

- Se så! - fortsatte riddaren. - Hvad är det här för dumheter? Förstår du inte, att om du, i stället att pocka, 
helt ödmjukt ber om en allmosa, skall jag som en sann kristen tö mm a hela min börs i din karpus. 

Beständigt lika oföränderligt stum fattade stigmannen med sin andra ännu lediga hand om riddarens 
smalben. Då började den hotfulla rynkan att välvilligt utjämnas i riddarens panna, och han stammade: 

- Min stackars man, låt oss gå vidare och gemensamt skratta åt hela detta upptåg. Vi ha nu skämtat 
tillräckligt, och ditt öppna ansikte väcker mitt förtroende. Du ville pröfva en ädlings kallblodighet, och jag 
låtsades öfverraskad för att pröfva dina afsikter. Nu förstå vi hvarandras gyckel, och du skall följa mig hem 
och spisa vid mitt eget bord. 

Till svar ruskade stigmannen riddaren, så att det klang och skramlade i harnesk och benskenor. Därefter 
kastade han honom på ryggen och satte sitt knä på hans bröst. 

- Jag kan inte bruka mitt svärd, efter jag råkat halka ikull, - stönade riddaren fridsamt småleende och med 
kalla svettdroppar på pannan. - Ridderlighetens lagar... Min herre ... Tillåt mig att kalla er min herre ... Min 
herre, jag litar fullkomligt på er ridderlighet. 

En glans for vid dessa ord öfver stigmannens ögon, och han svepte in riddaren i hans mantel som i en säck 
och knöt ihop snibbarna öfver hufvudet till två öron. 

- Nu förståi - jag, min vän, hvad klockan är slagen, - sade han och klappade honom på hjässan mellan de 
båda långa öronen. - Men låt ej mina starka händer och dammiga kläder skrämma dig. Min anständiga 
doktorskaftan hänger på kroken hemma i skolsalen. Jag är bara en man, som gärna ströfvar kring i skog och 
mark för att stanna och granska det beaktansvärda jag råkar hitta på min väg. I förrgår var det en ört, i går 
en guldbagge i dag är det en människa. 


3. Filemon och Baukis. 


Förnöjda och lyckliga sutto de båda gamla vid elden, och deras enda gås kröp in under bänken för att också 
få del af värmen. Vinterregnet plaskade öfver deras torftäckta hydda, som mellan hagtornsbuskarna stod på 



sina runda stolpar som ett litet fattigt och bortglömdt skogstempel. 

Filemon makade sig närmare intill sin gråhåriga hustru och hjälpte henne att lägga kottar på härden. - Mörk 
och kall natt, men ljust och godt här inne, - sade han och såg ut genom springan i löfväggen. - .Stackars alla 
ensamma i världen. 


4. Djurens Messias. 

Det är kall vinternatt och öfver Galileens kullar lysa stjärnorna, få men stora och så orörliga som ilade under 
dem en människoålder snabbare än en afton. 

Vid den klippiga vägen till Endor ligger ett stall, och några nyss anlända resenärer släcka sin fackla med ett 
par kraftiga slag mot stenväggen. Den ene af dem, en skägglös yngling, stan nar och håller händerna öfver 
det ännu glödande skaftet för att värma sig. Flans skjorta är sammanhållen om lifvet af ett nött läderbälte, 
pannan rak nästan som en hellens, håret högt och tillbakakastadt, och de eftersta vandrarna hviska till 
hvarandra: - Det är människornas son, det är Messias. 

Då begynner det sucka och kvida rundt omkring i dunklet och förfärade böja sig hans följeslagare intill 
hvarandra och draga öfver sig mantlarna. Inuti stallet resa sig åsnan och hästen ur halmen, och grimmorna 
slamra. Kamelerna, som utanför ligga i rad, vagga ängsligt på sina stora gethufvud och hundarna, som 
smyga fram utefter väggen som en grå strimma och likna vargar, utstöta en långdragen klagan. Hyenan, som 
hela kvällen tassat i ring på begrafningsåkern och hvilkens på en gång mjuka och raspande steg påminna om 
ljudet af en springande fågel, stan nar fnysande och vädrande. I öknen kastar sig lejonhanen ned i sanden och 
ryter, men så kväfdt, att hans mål liknar en gråtande mans, och alla djuren säga till hvarandra: 

- Kommer aldrig vår Messias, han, som till de starka, vilda, blodgiriga människorna skola säga miskundens 
brodersord också om oss? Eller är han kanske redan kommen? Är det månne den allvarlige främlingen, som 
värmer sig öfver facklan? Visserligen måste det vara han, fast de som följa honom, ännu i dag icke förstå 
honom i allt. 

Vid de sista orden blir - det tystare, men suckandet blir - djupare liksom af lättnad och sångfåglarna begynna 
sjunga - först helt sakta, först bara två eller tre, bara de allra minsta och svagaste, som sitta djupast inkrupna 
under löfverket och som aldrig våga riktigt sofva utan beständigt luta på hufvudet och lyssna. Snart locka de 
likväl också de starkare med sig, och genom de vidsträckta skogarna ända upp mot Tabor klinga slutligen 
fågelrösterna i den stjärnljusa vinternatten, högt och klart i oräknelig mängd, fast det ännu är långt långt t ill 
dagningen. 


5. Hösåtarna. 

Det var en gång för länge sedan en ljus midsommarnatt, då allt gräset doftade och hela skogen stod vaken. 
Tjuf-Kajsas pojke, som hade smugit sig ned till herrgården för att se folket dansa, kom ensam ute på 
gärdena. Ensam hade han också fått stå hela kvällen vid loghörnet ett långt stycke från de andra, ty ingen 
brydde sig om honom, och ingen talade någonsin till honom, så vida det inte gällde att gripa honom i örat 
och säga: Det var väl du, kan jag tro, som tog mina äpplen i natt. Nu ska’ du få! - Och då susade det och 
small om kinderna på honom, så att han såg sju solar. 

Hans mor bodde i en liten eländig koja uppe på skogen, och rundt omkring den var det bara hvassa stenar. 



Hon brukade gå omkring i bygden, krok ig och enögd och med en stor risknippa på ryggen. Hon talade 
aldrig, men ögat blinkade och rullade, och tog någon ifrån henne risknippan och öppnade den, så - titta! - 
alltid låg där ett fisknät eller ett stycke blekväf eller något annat, som icke var hennes eget. Ju mer hon tog, 
dess fattigare blef hon, och hugg och slag och gråt och hårda ord hörde hemma i hennes stuga. 

Tjuf-Kajsas pojke var dammig och svart i ansiktet, och den runda näsan såg ut som ett rödt körsbär på en 
upp- och nedvänd sotig gryta. När han nu kom på gärdena, där man nyss hade slagit med lien och sedan satt 
upp hela skörden på störar för att den skulle torka, blef han rädd. Han tyckte, att höstackarna, som stodo där 
med sina träspjut i långa led, sågo ut som en här af lurfviga och skäggiga gastar, och han sprang, ja, han 
sprang, så att hjärtat flög i halsgropen. Hvar sommar hade han sett dem komma tillbaka och ställa upp sig på 
åkrarna, och alltid kallade han dem rätt och slätt hösåtarna; men aldrig hade de så skrämt honom som nu i 
skumrasket. När han såg sig omkring, begynte de också att röra på sig och springa bredvid honom på 
hvardera sidan om vägen, väl två eller tre hundra stycken. Hu, hu, hvad det knastrade och frasade och 
rasslade och stampade! Slutligen måste han stanna för att hämta andan, och nu såg han, att gastarna också 
stannade, och då märkte han, att det bara var därför, att han själf sprungit, som han tyckt, att de också hade 
rört sig. Ha, ha! Då blef han med ens modig, kan du tro, och ritade med foten i sanden på vägen och drog 
slidknifven och försökte att tälja en pipa af stjälken till en hundloka och hoppade jämfota öfver diket och 
satte sig och steg upp och gick kors och tvärs framåt och hittade på de underligaste konster och upptåg. 

- Hösåtar, hösåtar! - ropade han. - Hvarför komma ni aldrig till mor mins stuga? 

När han hade hunnit upp till kyrkbacken, satte han sig på stättan, som ledde öfver kyrkogårdsmuren. 
Lindarna där inne stodo orörliga, och kyrkfönstren glödde i midsommarnatten, och klockstapeln såg ut som 
en stor gubbe med hatt, men lika modig var han för det. 

- Hösåtar, hösåtar, ohej! - ropade han. Hvarför komma ni aldrig till mor mins stuga? 

Men då stack det till i honom, och han fick stora ögon, ty nu började hösåtarna röra sig igen, fast han själf 
satt stilla. De stötte med sina träspjut och tassade och pustade, och det knastrade i höet, och långsamt och 
tungt och vaggande komnio de rad efter rad upp till muren och samlades kring gossen. Där stötte de alla 
med ens sina träspjut i marken, och den största och lurfvigaste hösåten böjde på hufvudet och sade: 

- Vi hörde dig ropa oss. Hvad önskar du, barn? Vet du inte, att jag är den väldige Solvolme, hösåtarnas 
kung! 

Nu var det åter slut med modet hos Tjuf- Kajsas pojke, och han satt på sned och bet i pekfingrets knoge och 
kunde icke finna på något annat än att med den svagaste och ängsligaste hviskning taga om sitt: 

- Hösåtar, hösåtar, hvarför ko mm a ni aldrig till mor mins stuga? 

Solvolme fortsatte att tala, och hans stämma lät som mullret, när lastade skrindor rulla in på en loge. 

- Hvad talar du om mor dins stuga? Hvilken trefnad och välfägnad har du där att gifva mitt följe? Hvem 
bjuder gäster, som inte kan mottaga dem? En gång i forna tider i ett aflägset land samlades min skara hvar 
sommar hos en fredsäll höfding, som hade ett slott af bara hvit marmor. Höfdingadottern brukade själf 
ko mm a ned till oss med sin silfverskära, och hon var så fager, att jag ville kora henne till min härskarinna 
och brud och aldrig lämna henne. Men jag bedrog mig på henne, ack, jag bedrog mig! En sommar, när vi 
återvände, hade den fromme höfdingen dött, och genast lät hon hamra sin skära till ett svärd och trädde en 
brynja öfver sin dräkt och steg till häst med allt sitt folk. Brand och härskri fyllde luften, och dag för dag 
glesnade min skara, ty hösåtarna trifvas aldrig bland våldsdåd och svärdshugg. Ingen omhuldade oss längre. 
Jag var den siste, som dröjde, men slutligen vandrade också jag med tunga steg min färde, och när 



höfdingadottern kom tillbaka med fångar och byte, stodo hennes marker tomma. Hon hade guldtallrikar men 
ingenting på tallrikarna; hon hade tre hundra röfvade hästar i stallet men ingenting i krubborna, sedan vi 
hade gått. På den tiden vaknade min misstro mot människorna. 

Tjuf-Kajsas pojke satt och stirrade. Det gick rundt för honom, och han visste icke, om han hade somnat och 
drömde, eller om han var vaken, och om igen stammade han men ännu tystare: 

- Hösåtar, hösåtar, hvarför ko mm a ni aldrig till mor mins stuga? 

- Mor dins stuga! - fortfor Solvolme och ruskade på sitt stora hufvud, så att ax och strå prasslade. - Jag ser 
på ditt svarta, tofviga hår, att mor din och du måste stamma från de småväxta och onda människor, som, 
klädda i ludna djurskinn och med urhålkade trädstammar till båtar, smögo kring här bland skogarna, när vi 
kommo hit upp i forna tider. De stucko efter hvarandra med flintk nifvar, och hur de vinkade och vinkade, 
kunde vi, hösåtar, aldrig förmå oss att gå dem nära. Det var först utanför de stilla klostermurarna, som vi 
riktigt började att trifvas, och där lärde vi oss att älska klockringning. Gosse, vill du kalla oss till mor dins 
stuga, så stig upp h var morgon med solen och ring i en klocka. 

Tjuf-Kajsas pojke hade ingen klocka och icke heller någon att ringa för, det visste han bäst själf, och han 
klättrade ned från stättan och smög utefter muren med händerna på stenarna, och först när han hunnit ett 
stycke bort, stannade han och vinkade. 

- Kom med, hösåtar! - ropade han. 

Men då han såg dem stå dröjande i skymningen och dimman och hörde, hur de hviskade till hvarann i 
nattvinden, och hur de suckade, började han springa och tordes ej se tillbaka. Han tyckte, att han icke kände 
igen sig själf, och han höjde handen som till ett löfte. - Så blef det då slut på den natten. 

Och åren gingo med sommar efter sommar, men icke såg Tjuf-Kajsas pojke några hösåtar komma till 
stugan. Likväl steg han upp hvar morgon med solen och plockade sten efter sten ur åkern och ryckte upp 
enbuskarna med roten. Under tiden växte han själf, och när han bäddade modern bakom den kyrkogårdsmur, 
där han hade suttit under midsommarvakan, var han redan en bredbröstad och ståtlig ungersven. Hans stuga 
vardt honom allt kärare och ibland kunde han klappa stockarna, som man klappar sin häst. När stugan blef 
så mycket för honom, hvad begynte han då icke också känna för hela den vida bygd, ur hvilken våra fäder 
plockat stenarna för att kunna bjuda hösåtarna välkomna! 

Hur det så var, fick han en vacker sommarkväll syn på en liten skygg och förlägen Hösåte, som kom och 
ställde sig utanför stugfönstret och tittade in. 

Han sade ingenting, men han blef het om kinderna, och han ställde så, att han fick flera män till hjälp och en 
vällingsklocka, som klang hvar morgon. Ingen kunde längre rätt förstå, hur han fått namnet Tjuf-Kajsas 
pojke, och för hvar sommar kommo allt fler och fler hösåtar, och den tjugonde sommaren höll han bröllop. 

Handklaver och fioler spelade och bössor smällde och ute på åkern, där hösåtarna ställt upp sig i tredubbla 
led, hade själfva den väldige Solvolme rest sig till hela sin höjd och godmodigt stött sitt träspjut i marken. 

- Hösåtar, hösåtar, - ropade Tjuf-Kajsas pojke, så att det sjöng i knutarna, - välkomna till mor mins stuga! 

Så blef bröllopsbordet utlyft i det fria med både ostkaka och tårta, och spelmän och gäster och hösåtar stodo 
om hvarann. Det blef sedan där i gården ett bruk, att h var sommar, när Solvolme hade kommit, möttes 
ungdomen om kvällen och dukade efter dansen hösåtarnas bord midt ute på åkern. 



6. Humlemumle. 


Innerst i skogen, där mossan aldrig rispats af hof eller mede, bodde Humlemumle Troll. Han hade rest sitt 
hus af rullstensblock och så skickligt täckt det med allt slags vindfälle, att ingenting annat än en svart glugg 
kikade ut mot världen. Han var redan till åren kommen och skallig, men en grå hårtest stod rätt i vädret vid 
hvardera tinningen som ett lyssnande räföra, och det syntes godt på hans kloka ögon och långa 
sammanbitna mun, att han var - ett öfvertygelsens troll. Häröfver var - han själf också lika stolt som öfver sin 
nyss vuxna dotter, som satt i källarsvalen med sneda ögonspringor och med sitt blanka tagelhår' slätt 
tillhakas trukct från ett rundt och barkbrunt ansikte. Likväl var han ganska rättskaffens och hvar 
söndagsmorgon, när - han hörde de aflägsna klockorna, slog han händerna samman med en ljudande smäll 
och stack ut hufvudet genom fönstergluggen och sjöng: 

Med sparsamhet och Herrans nåd jag samlat som en konung till vinterns tid ett godt förråd af lingon och af 
honung. 

En morgon, just när - han slutade sången med ett nytt slag i händerna, stannade Troll Gråben nedanför 
gluggen. Han var - ännu ung och spenslig och mycket kortväxt, men snurrade öfvermodigt sin enkäpp mellan 
fingrarna. Den spetsiga näfverlufvan var skjuten i nacken och om sin smala höft bar - han endast en snäft 
hopknuten gördel af ekorrskinn. När - han gick hade han ett sätt att kasta foten åt sidan, och det retade den 
gamle Humlemumle, som själf var - låghalt. 

Hur lekte ej solskenet mellan stammarna öfver de ludna blocken, som lastats så högt, att de lyfte knippen af 
ormbunkar' i jämnhöjd med tallarnas kronor och läto bladen genomskinliga aftecknas mot själfva himmelen. 
Rundt Humlemumles hus stodo enarna stela och svårmodiga som vaktande en ättehög och vid en murknad 
björk hängde ett pipande nystan af bin. 

- Nu friar - jag till dotter din, - begynte Gråben och darrade på rösten. 

Humlemumle strök hårtestarna vid tinningarna. Hans högra framtand var' bortslagen och i tomrummet rörde 
sig tungspetsen, när' han talade. 

- Varsamt, varsamt! Jag vill inte fästa mig vid olikheterna mellan oss, ehuru jag håller på min mening, att 
alla småväxta narrar som du, som inte ens bära en fotsid och skylande kåpa, aldrig heller bli annat än narrar. 
Men i ett stycke är jag bestämd. Någon hemgift kan den gamle Humlemumle inte gifva. Det är' min åsikt, att 
svärsöner själfva skola skapa sin lycka. Du får' naturligtvis inte fatta detta som själfviskhet. Det är' min 
öfvertygelse. 

-Aja, - svarade Gråben och gick in i rullstensnästet och lyfte dottern på ryggen. En öfvertygelse måste man 
visa aktning. Men säg mig nu, Humlemumle, hur många gemåler ska’ ett troll ha? 

- En, naturligtvis en. 

- Hvarför inte lika så gärna två? 

- Därför att det vore opassande för ett troll. 

- Det är - lätt att säga, men hvarför skulle det just vara passande att ha en? Att ha ingen, det kunde så vara ... 
Att ha två är på sin höjd dubbelt så opassande som att ha en. Men har' du väl en, då är gärdet uppgifvet. Fem 
anser jag vara strecket. Det är' min öfvertygelse. 

Humlemumle reste sig förtörnad men snafvade på sin långa kåpa och mellan enarna såg han Gråben 
springande försvinna med sin börda. 



Sommaren gick, och först när änderna började lyfta i Humlemumles skogssjö, begaf sig den gamle haltande 
till Gråbens hus. 

Det hängde på en vild stupa öfver en fors, och på bergväggen midt emot låg ett annat hus, där Gråbens alla 
gemåler och trälinnor sutto i dörren. Huj! Irr! Hoho! Högt i luften kastade de storskrattande glödgade barr, 
som de öste ur en tänd myrstack, och framför sig hade de stora stenskålar med lingon och honung. Om sina 
korta halsar, som liknade brunbetsadt trä, buro de klargröna skalbaggar uppträdda på ett snöre, men djuren 
voro ännu lefvande och deras vingar surrade glittrande. 

Tvärs öfver forsen klättrade Gråben mellan de båda husen på ett vidjerep, öfver hvars båda ändar han hade 
lagt ett klippstycke. 

Brydd och tvehågsen lutade sig Humlemumie öfver stupans kant och såg ned på Gråben. 

- Du känner hj ältats hemligheter. Du har byggt dina gemålers hus på andra sidan afgrunden, så att du måste 
våga lifvet hvar gång du får lust att klättra dit öfver. Ganska djupsinnigt uttänkt. På så sätt bevarar leken sitt 
behag. Men nu, min käre svärson, är det också din plikt att hjälpa mig, stackare, ty i går natt tog björnen all 
min honung. 

- Ingenting ville jag hellre, - svarade Gråben och klättrade ängsligt vidare, ty det gapande djupet ryckte 
med osynliga händer i hans kläder. - Men jag kan det inte. Det är din åsikt, att svärsöner själfva skola skapa 
sin lycka. Men nu skall du få höra på min sista öfvertygelse. 

Humlemumles mun blef allt rynkigare och mindre och ögonen lyste. Han makade undan klippstycket och 
tog fast i repändan och släppte långsamt efter. 

- Nå, hvad är nu din sista öfvertygelse? - frågade han, när Gråben till sist bara hade hufvudet öfver vattnet. 


- Jo, det är, att svärfäder själfva skola skapa sin lycka, - ropade Gråben och försvann i forsen. 

- Det va’ mig ett öfvertygelsens troll! - sa’ Humlemumle och strök hårtestarna. 

7 . Vokalernas vandring. 

A-ljudets stora klocka af ädelt ljudande silfver hängde en blå soldag på en gren i sagans skog. Då kom från 
sitt hus i staden vokalen E med varma pälssockor och halsduk och ett smalt och gråblekt ansikte. När E fick 
syn på den prisade klockan, grep han afundsjukt om dess rundel och kramade denna till en oval. Ur detta 
besynnerliga famntag föddes genast en bredmynt och korpulent varelse, som i de stolta vokalernas skara 
alltid såg ut som en borgmästare från Mjölköping. Denna bastard fick i dopet namnet Ä. Vokalen O med sin 
krans af Melpomenes cypresser, U med sin grå mantel och sin indiankrona af bergufvens fjädrar, I med sina 
blanka fjäll och sitt ormhufvud, Y med sin rutiga harlekinsrock och sina tokiga åsnesparkar. A med sin 
yppiga italienska venusgestalt och Ö med sin smånäpna kyrkängelsmun - alla gingo de jublande kring i 
naturens rike och lärde sin sång åt forsar och vindar och djur. Ensamt Ä kunde, trots allt sökande, bara finna 
en enda lärjunge, och det var fåret. 

Sedan dess höra vi ingenstädes ä-ljudet så fylligt och rent som i våra beteshagar. 


8. Hyläsauros. 



Stormen brusade genom ormbunkskogen och på hafsstranden stod det förfärliga vidundret Hyläsauros, 
mörkt och stort som en klippa. Han hade ett lejons platta nos, men den resta manen bestod af hvassa 
kamsågar och den släpande stjärten var en ödlas. Hans rustning af sköldar och fjäll var prydd med rutor och 
rundlar, liksom förfärdigad af en tung men stilfast hand. 

I bränningen framför odjuret reste sig den lika fruktansvärda Plesiosauros, svart som en hval, och trampade i 
vattnet med sina simfötter. Gång på gång slungade han fram sin långa svanhals och högg sin fiende öfver 
nacken, men alltid måste han rycka tillbaka sitt ormhufvud utan att ha dräpt honom, och hans mun rann af 
blod efter de ursinniga stötarna. 

Hyläsauros stod alldeles orörlig, men när Plesiosauros ett ögonblick reste sig till hela sin längd för att med 
sin tyngd tiodubbla kraften af sitt bett, sprang Hyläsauros mot honom i skummet. Han ref upp hans hud, så 
att det gröna späcket blef synligt, och en af hans tänder bröts af och blef sittande i såret, krokig som en 
hundtand. 

Båda skakade af förskräckelse och vrede och öppnade sina gap och försökte ryta, men ingendera kunde få 
fram annat än ett hväsande likt det skrapande ljudet från en slipsten, som går torr. 

- Behåll hafvet för dig, - hväste Hyläsauros, - och fråssa på sjöstjärnor och regnbågsfärgade fiskar. Jorden 
med allt hvad däruppe är, det är mitt och så skall det förbli i dag och i morgon och - ja, längre kunde 
Hyläsauros icke räkna, men han visste dunkelt hvad han menade. 

Ingendera ville ödmjuka sig och bli den första, som vek, men smärtan tvang Plesiosauros att bita i sitt eget 
sår, och då vände sig Hyläsauros trögt och tungt inåt ormbunkskogen. Lata sköldpaddor släpade sig i 
sanden, små drakar stodo på bakbenen med vingarna hopfällda utefter ryggen - och allt var det hans. Det var 
bara en liten pungråtta, som lugnt klättrade i ett träd och oupphörligt pjoskade med sina ungar, utan att han 
på något sätt kunde nå henne. Redan en tid hade han lagt märke till detta småsluga och märkvärdiga djur 
och återigen hväste han och lade sig därefter i skuggan vid trädet för att sofva på sin bragd. 

Sömnen blef orolig, ty han hade fått en rispa mellan ryggsköldarna, och blodkulorna rusade dit för att mota 
de inträngande små giftdjuren. Somliga af giftdjuren makade sig framåt med långa håriga svansar, några 
rullade som kulor med sexton armar, andra studsade som käppar och bröto sönder sig själfva och hvar ny bit 
började slåss på egen hand. Nästan blinda af dagsljuset, som föll in i rispan, vältrade sig blodkulorna som 
magar med vidöppna gap öfver de största och svalde dem, men sönderslitna invärtes togo de till flykten inåt 
ådrorna och som pästsmittade spridde de förödelse, hvar de konmio. Med giftdjurens svansar hängande ur 
sina munnar, sprungo de in under det låghvälfda taket i Hyläsauros’ hufvud, men där hade värmen stigit och 
på den grå hjärn v äg gen kvarstod bilden af den lilla pungråttan, som envist pjoskade med sina ungar. 
Ljusandarna dansade där som tokiga med sina lyktor och svarade öfvermodigt, att det alls icke var någon 
allvarlig fara på färde, utan att bilden af pungråttan för ögonblicket var det enda i hela världen, som ägde 
någon betydelse för den mäktige Hyläsauros, jordens förste konung. Han hade nämligen småningom 
förgiftats under sömnen och i ett djurs förvildade yrsel drömde han, att pungråttans ungar blefvo allt större 
och fingo samma färger som insidan på en hafsmussla och att de icke hväste utan kunde framstöta klara 
ljud, som han aldrig förr hört. Under tiden krympte ormbunkarna, så att de till sist knappt blefvo högre än 
gräs och han själf, den allsmäktige Hyläsauros, blef en så erbarmligt liten stackars ödla, att han i hvar stund 
var nära att ihjältrampas af pungråttans bortpjoskade ungar. 

Bilden brann allt orörligare på den grå hjärnväggen, ljusandarnas lyktor slocknade en efter en, och öfver 
jättens rustning föll det murknande träd och mull. Och hvad hände sedan? 

Tiden har gått. Åter står Janus’ tempel öppet, och förskräckt darrar jorden under vapenbrak och tågande 
härar. Är det Hyläsauros, som vänder sig i sömnen? 



9. Filosofen på äfventyr. 


Säg ej, att ytan bedrager. Det var nog att möta vår filosof för att genast kunna säga till honom: Du är först 
och sist ett hjärtans godt barn, som inte näns göra en mask för när, allra minst den ludna kålmask, som 
ligger tvärs öfver jorden och gonar sig och heter samtiden. 

Hans panna var kullrig och hög som en tekittel och hans kinder skärrosiga som en ung flickas. Hela hans 
olycka var också bara den, att han hade förläst sig på adertonhundratalets alla många böcker om naturen, 
alldeles som man förr i tiden läste sig kollrig på riddarromaner. Återvänd till naturen, stod det på hvar sida 
och hans greps af en djup leda för civilisationen. 

Det var heller inte att undra på. Han hette Thunér och hans naturliga mor, som hette fröken Karlsson, hade 
lamphandel. Han älskade henne mycket, men något orimligare och enfaldigare och fulare än de missfoster, 
som stå uppradade på hyllorna i en lamphandel, finns ju inte på hela jorden. Somliga lampor voro runda 
som tjocka bobbor med små taxfötter, andra sågo ut som påsar eller burkar och några som högbenta storkar 
med krinoliner. Allihop voro öfverhöljda med små besynnerliga missbildningar, förgyllda vårtor, knölar och 
pucklar. Kunderna, som kommo in, ruskade förtviflade på hufvudet, men de visste, att en förnuftig lampa 
inte stod att få köpa för guld inom hela kristenheten. Och hvem kunde resa till det inre Arabien bara för en 
lampas skull! Efter mycket väljande och pustande lade slutligen kunderna sin betalning på disken. Bland 
dessa vanskapta ting, som voro ämnade att om vinterkvällarna samla familjerna kring sitt stilla ljus, satt den 
stackars gossen med sina naturromaner i knät, en brådmogen och småklok rännstensunge, full af längtan och 
funderingar, men alltid rädd att stöta mot någon af de förgyllda vårtorna eller pucklarna. 

Fick han ibland följa med sin mamma midt öfver gatan till konsul Isak, som förtjänte så micke, micke 
penger, att han hade elektriskt ljus i julgranen, var där heller ingen trefnad. Kärnan för ett hem är ju först 
och sist ett rum, rätt och slätt ett rum med fyra kala väggar ett par stolar och ett bord. Där fanns ingenting 
sådant. Väggarna voro utslagna och ersatta med skjutdörrar, så att hela hemmet var förändradt till en 
festlokal för borgerliga kalas. På alla mahognybord var det likörfläckar och från trappuppgången dundrade 
allt emellanåt en förfärlig kanonad af piskande rottingar. I stället att lägga köket och skafferier och 
möjligtvis en liten nyfikenhetsglugg för fruntimren åt gatsidan och vända hela den öfriga härligheten åt en 
tyst och planterad gård, bodde man här så godt som ute på gatan i en täckvagn, bara skild från folket genom 
några glasrutor. För att det inte skulle »se kallt ut» vore tak och väggar strukna i si rapsfärg och för att det 
inte skulle »se tomt ut», fanns det knappt något gammalt skräp, som inte spikats upp på tapeterna eller lagts 
fram på byråar och bord. Våningen såg ut som en julmarknad. Här och hvar i vråarna igenkände gossen sin 
mammas hjulbenta lampor och de stodo där med sina lysande insektshufvud som husgudar, inför hvilka man 
tillbad den själfförvållade och meningslösa otrefnaden. 

När modern såg, att han leddes och inte var som andra barn, tog hon honom med sig utanför staden om 
söndagarna, men där lågo de bruna villorna och tittade in i h varan n utan trädgårdsmurarnas poesi liksom för 
att befrämja broderskapets tanke genom att locka människorna att glömma sig själfva och uteslutande 
sysselsätta sig med hvarandra. Gossen fick då segla ut i skärgården, långt utanför civilisationens råmärken, 
där fabelaktiga naturväsen sutto i sina korgstolar på verandorna och läste morgontidningarna. Där fick han 
med egna ögon lära känna den vilda natur som stadsbon särskildt kallade skön: en liten ö, en liten tall, en 
liten stenklimp och ett sund med en liten kutterherre. 

Gossen kände sig besviken och började allvarligt grubbla. Han trodde, att landsbor i sin hälsa först och sist 
voro något otroligt löjligt, som man alltid måste skratta åt och som man bäst liknade genom att grimacera 
och sätta ut ena kinden med tungan. Han hoppade som en stolle i dalpolskor, och för att vara mer naturlig i 



sitt sätt, bemödade han sig gå och stå drumligt och bredbent. Kamraterna fylkade sig om honom och då han 
växte upp och fick det första skäggfjunet förutspådde de redan, att han med tiden nog komme att bli ett ljus, 
som till och med skulle öfverglänsa moderns största krinolinlampor. De sutto därför också tysta af beundran 
den kväll, då han med följande ord invigde dem i sitt beslut: 

- Allt är här bara halft. Nej, gå till sjöss! Resa till v i klarna! 

Mamman gick bakom disken och grät, men hon ville inte lägga några band på hans begåfning. Hon köpte 
honom en resväska, som kostade så mycket som sex af hennes lampor och var inrädd på det präktigaste med 
askar och saxar och don. Men där fick han åter göra med kulturens förbannelse. Ingen tvål fick rum i asken 
och ingen borste i glasröret, inga våtvaror stannade i flaskorna utan rann genast ut, och det var ej tal om att 
ens kunna klippa itu en papperslapp med den odugliga saxen. Med allt sitt glas och nickel var den 
förträffliga väskan dessutom lika tung som en hel liten koffert. Förargad ställde han undan väskan i en 
garderob och fann på att helt enkelt linda in sina borstar i en liten bit vaxtaft. Det var egentligen från den 
stunden, som han på allvar kände med sig själf, att han var filosof - och sex veckor därefter befann han sig 
långt ute i världen på en pärl fiskare, som seglade till Stilla Hafvets lycksaliga öar. 

Det var ett kostligt skådespel att se vår filosof uppriggad till jungman med sin hvita och runda flickhals böjd 
öfver lovarts reling, där han offrade kulturens sista rester åt de rasande naturkrafterna. Hans rop på 
naturguden, eller Ulrik, som han kallade honom, blefvo slutligen så enträgna, att kaptenen på gammalt 
sjömansvis lät sota honom i halsen med en härsken fläskbit. Han blef sedan mindre efterhängsen med sina 
knäfall vid relingen och tröstade sig med, att det var något onaturligt i all skeppsfart, ty människan var icke 
född att gunga. I stället började han gå omkring bland besättningen för att tala om naturens under och bilda 
skola. Allting var ett och samma, berättade han, både fock och mesan, svabbar och flygfiskar, kranbal k och 
vatten. Allting var ett och samma, bara människan och naturen voro två. 

Kaptenen, som var född svensk och kommit sig upp i utländsk tjänst, var en kärnkarl af rätta sorten, fast han 
med sitt gråsprängda kindskägg såg ut som en gorillahane. Han satt vanligtvis i kajutstrappan och valkade 
sin snugga från den ena mungipan till den andra. Han lät ej höra många ord, när han ej kommenderade om 
brassar och boliner, men ibland då barken låg med frisk vind på låringen och sköt god fart, hände det att han 
blef språksam. 

- Hvad pratar du, min vän? - sade han en gång, då han skenbart halfsofvande en hel eftermiddag hade suttit 
och hört på filosofens predikningar vid stormasten. Hvad falls? Är jag onaturlig, jag gamla sjöbuss? Hårdt 
bröd är min bästa spis, men skeppshunden ratar mitt bröd, om han inte får smör på det. Du talar om 
naturunder. Ja, under är allt, som man inte är van vid. Du berättar om ödlor på femtio fot, som krälat på 
jorden, innan den lilla människan kom och fördärfvade allt med sina små mått. Jag har sett ett djur, som var 
sextio fot långt, och det var binikemasken i patron Olssons mage. Tänk dig patron Olsson, om du kan, 
stadsbarn som du är! Litet röd här bak på halsen och väl åtrefvade polisonger här på kindbackarna. Ingen 
människa hade någonsin sett honom ro en båt själf eller gå en mil för sitt nöje. Därför fick han också 
slagfluss och Gud tog honom snart till sig. Frid öfver gubben, för det var min egen salig far, begriper du. 
Dock en trotjänarinna hade han, rum i storseglet och ett riktigt naturbarn med pappersblommor på hatten 
och som skrek i sömnen på nattkvisten och trodde, att det satt spöken i alla garderober. Det största under, 
hon kunde tänka sig, var vaktparaden i staden. Jag begrep inte på den tiden, att sextanten var sämre än 
gödselgrepen utan jag gick och längtade till sjöss, fast nog sved det en smula, innan jag kom loss från 
torfvan och blef beckad och tjärad. Men därigenom fick jag i alla fall se det största naturundret på denna 
jorden och det är staden London. Då strök jag mig allt tre hvarf under hakskägget och började förstå, att 
naturen var ofattlig och väldig i sina skapelser. Och nu skall du höra ett råd. Reta inte de andra gossarna, för 
i sin lilla naturaliesamling här ombord ha de både katt och dagg. 



Vår filosof begrep naturligtvis icke ett jota och tordes heller icke hvarken fråga eller svara. 


På julafton strök barken med svag vind tvärt förbi ett palmbevuxet ringref. Thunér satte ut kinden med 
tungan och gaf en af sina vanliga föreställningar bakom det slappt hängande fockseglet. Den sysslolösa 
besättningen klappade i händerna och skrattade af hjärtans lust, men kaptenen, som var surmulen för den 
dåliga vindens skull, blef otålig och hvisslade filosofen till sig. 

- Jag vet bara på mitt enfaldiga vis, - begynte han, - att när jag klipper dig på örat, då är det inte riktigt jag 
själf. Och när jag groggar i gunrummet eller är uppe i hamnkvarteret med förste styrman, då är det alls inte 
jag. Men ibland, när jag en natt sitter vid ratten och det är så högtidligt stilla, att jag kan bli het om ögonen, 
så barkad jag är, då förefaller det mig, att jag ser rätt in i min egen sanna natur, sådan jag nu en gång fått 
den af min skapare. Om en människa glömmer sin värdighetskänsla och rullar sig i fjäder och gör sig 
toklustig, då tänker jag: Hvad den stackarn nu är oärlig mot sig själf! Kom litet närmare, skall jag visa dig 
något. Där nere på väggen sitter öfver min koj en gammal affisch, som jag fick fatt på i London och som jag 
tycker om att se på, därför att den är så vacker. Där ser du alla möjliga djur, både giraffer och noshörningar 
och zebror. Du skall nu inte fästa dig vid modedårskaperna inom djurriket, inte vid manar och örontofsar 
eller de granna plymer, som några fåglar ha i pannan, men se på lejonet som ligger öfverst på klippan och 
stirrar på en stjärnbild. Det är naturens högtidliga allvar, oskuldstillståndet, som vi glömt. Och nu inte knyst 
vidare! Två man lovarts! Brassa in hårdare på förnoeken! 

Några af matroserna hade vaggat fram för att höra på och Thunér kände, att nu gällde det. Han tog mod till 
sig och gjorde ställning. 

- Jag är en klen jungman, herr kapten. 

- Hörde ni, gossar? 

- Jag säger som sanningen är. Jag tog hyra på barken för att på så vis komma hit till de vilda öarna och 
långt från städernas ondska få göra bekantskap med ett ofördärfvadt naturlif. 

- Jag tar gossarna till vittne på dina ord. Ledsnar du, så hissa din skjorta, när vi, om Gud vill, segla förbi här 
på hemvägen vid trettondagstiden. 

I detsamma hördes en eftertrycklig smäll och innan någon ännu fullt klart hann uppfatta hvad som skett, 
stod filosofen på hufvudet i det smaragdgröna vattnet. 

Så snart han hade vändt sig rätt igen och befriat ögon och strupe från vattnet, begynte han häftigt simma inåt 
det lummiga ringrefvet. När han hade krupit i land under kokospalmerna, som likt en rotunda af pelare 
omgåfvo den alldeles vindstilla sjön i öns inre, afkastade han de förhatade kläderna och stod där såsom 
naturen danat honom, icke skön men naken. 

Barken, som hade satt till alla segel, försvann snart långt ute på hafvet. Sköldpaddor och eremitkrabbor 
sutto nyfikna omkring honom på det snöhvita korallgruset. Lutande på hufvudet betraktade honom 
hafsulorna från sina bon i grenverket, och krokiga i knäna och med tornshög hårklädsel närmade sig 
vi klarna forskande. 

Han steg dem till mötes utan blick för deras spjut och räckte fram hufvudet för att hälsa med den öfliga 
näsgnidningen, men höfdingen sköt honom ifrån sig med en åtbörd af högdragen ovilja. Hofceremonielet 
var så inveckladt och långt, att den obevandrade filosofen slutligen blef alldeles villrådig och brydd. 

- Icke trampa höfdings skugga! - sade vilden, men hans röst klingade helt vänligt. Han visste ingen skillnad 
mellan ondt och godt och han såg ut som en godmodig rysk general utan kläder. 



Han band ihop filosofens händer med några remsor af kokosfiber. Därefter stack han honom en smula med 
knifven i öfverarmen och smakade med ett missnöjdt grin på blodet. 


- Icke vara spanjor, - sade han. - Spanjor vara bäsk. Icke vara kines. Kines vara söt. Den man smaka sötsurt 
kvalmigt. 

Det var den germanska humorn, som hade gått filosofen i blodet och kväljde vilden. 

Männen höjde nu spjuten och kvinnorna som kastat sina bröst öfver skuldrorna, uppförde en dyster 
offerdans. Under tiden lade höfdingen filosofen framstupa och satte sig gränsle öfver hans rygg. 

Utan att brådska eller skifta det vänliga uttrycket i sitt mörka ansikte, började han att hvässa två långa 
knifvar, och filosofen insåg nu, fast för sent, att de harmlösa naturbarnen tänkte äta upp honom. 

Det är en sägen, att när han då kände det första knifrispet i skinkan - och det på själfva julafton - skall han 
ha afsvurit sin tro och med hög röst vittnat mot den vilda naturen. Det påstås till och med, att hans sista ord 
var ett rop på polis. 

- Jag förstår inte, - sade min vän förnärmad, när jag läste upp denna berättelse för honom, - att man kan 
börja så trovärdigt och sluta så platt. Jag hade verkligen väntat mig något helt annat. 


HERAKLES 

L 

Månen hade nyss gått upp, klar och full, och de små apor, som under dagen fyllt urskogen med sina upptåg 
och skrik, sutto hopkrupna i akasiernas öfversta och ännu gungande löfverk. De större m än n i skol i kn an de 
aporna voro för tunga att våga sig så högt. De hade uppsökt sina sofställen på järnekarnas kraftigt knutna 
nedre grenar och voro svåra att skilja från de hängande murgrönsknippen, i hvilka de sutto gömda som 
fåglar i sina bon. Först på nära håll blef det möjligt att upptäcka dem, ty de sofvo icke utan vände sina 
skäggiga anleten mot månen, och när de ibland ömsade ställning, föll dagern på den håiiösa och ljusa 
insidan af deras händer. 

Hvarken träden eller klängväxterna eller aporna kastade några bestämda skuggor på marken, ty den låg djupt 
begrafven under taggiga buskar. Skogen var belägen på en bergssluttning och i den dimmiga dalgången 
blänkte en damm, som den just nu tilländalupna regntiden ymnigt hade försett med vatten. Dammens ena 
kant skymdes af palmliknande papyrusväxter, men på den andra sidan var all grönska nedtrampad och där 
stod en beskedlig gammal satyr, som hette Forkys. Den fuktiga leran bubblade och smällde, så ofta han lyfte 
sina klöfvar. Liksom alla satyrer måste han vagga och svänga på kroppen för att kunna gå, men det var nu 
hans natur, och det föll honom icke in att skratta åt den ludna best, som grinade mot honom i vattnet, när 
han böjde sig för att fylla sin getskinnssäck. 

Människoaparna bekymrade sig ej heller stort om honom, ty de visste hvem han var och voro förtrogna 
vänner med honom, utan sedan de en stund hade följt honom med sina tindrande ögon, vände de sig åter 
mot månen. 

Så länge solen ännu stod på himmelen, hade deras sinnesstämning växlat mellan vrede- och kärleksrus, 
mellan illmarig ysterhet och trumpenhet, men liksom de spridda skogsbäckarna runnit samman till en 
damm, hopflöto nu de stridiga känslorna till något, som på människors språk skulle heta vemod. De höjde 
ena handen mot månen som till omedveten besvärjelse eller åkallan och i den ställningen förblefvo de 



sittande långa stunder, så att endast ögonlockens plötsliga rörelser förrådde att de voro lefvande varelser. De 
voro heller icke ensamma i sin tillbedjan, ty när månen skiner, sofver ej skogen som vid djupt mörker utan 
halfdrömmer i omtöcknad dvala. Hvart träd känner dagern på sina löf och fylls af en förtunnad ljusning. Allt 
det, som människan sjunger vid lyran och altaret om stjärnor och gudar, om kärlek och sorg, det börjar då 
att födas och röra sig i de två blåbleka strålar, som lysa in under djurens pannor. Därför medförde nu icke 
heller natten sin vanliga stillhet. Det prasslade under buskarna och i sanden. Ormarna lågo icke hårdt 
sammanringlade som annars utan mer utsträckta, små fingerslånga ödlor letade sig fram på stenarna, men 
endast ett litet stycke, och blefvo sedan liggande alldeles stela med hufvudet lyft rakt uppåt, och i ödsliga 
klyftor samlades de vilda hundarna till stora flockar, som beständigt voro i rörelse, liksom i dans. Stirrande 
på månen tjöto och skällde de med en sådan klagan i rösten, som hade de anat alla olyckor och allt ondt, 
som skulle ko mm a öfver jorden intill tidens ände. 

I ett af de löffattigaste träden satt en mycket storväxt människoapa med yfvig och utstående skäggkrans och 
gråaktigt ansikte. Det var utposten, som höll nattvakt, och hon begynte sakta framsjunga ett försiktigt: 

- Kolu, kolu! 

Ljudet »ko» betydde välbefinnande och smeksamhet och brukades därför ofta mellan hanarna och honorna, 
när de sutto hopkrupna och helt och hållet voro upptagna af hvarandra. »Lu» angaf däremot något fientligt. 
Det framstöttes lika ofta i hat och raseri under en pågående strid som till varning för en annalkande fara, 
men då med en djupare och mer sjungande bröstton. Efter människoaporna nu hörde båda ljuden, förstodo 
de, att de tills vidare kunde förbli trygga, men att likväl något tilldrog sig, som de borde uppmärksamma. De 
sänkte därför den mot månen lyfta handen, och håret på deras hufvud vände sig framåt och borstade sig. 
Likväl kunde de ej upptäcka någonting annat än den ofarliga gamle satyren, som hade vadat ut i dammen 
ända till midjan och stod och väntade, att det från botten uppstigna grumset skulle sjunka, innan han fyllde 
säcken. 

Missnöjda öfver att ha blifvit störda i onödan, knurrade de sakta och gjorde sig i ordning att åter försjunka i 
sina betraktelser, och håret lade sig med ens bakåt, alldeles slätt och blankt. 

Knappt hade de likväl kommit i ro, innan de hörde, att den vaktande människoapan bröt af en gren för att 
väpna sig, och strax efteråt framstönade hon med djup röst det hotfulla krigsropet: 


- Lu, lu, lu! 


Nu såg det ett ögonblick ut som hade de tunga murgrönsknipporna löst sig från trädstammarna och begynt 
att röra sig. Det var människoaporna, som reste sig i månljuset, ludna, långärmade och svarta, och 
andedräkten ångade som rök om näsborrarna. När de väl stodo upprätta, urskilde de, att hufvud och skuldror 
närmade sig i dimman nere i dalsänkan. De lade genast märke till något, som väckte deras undran, nämligen 
att dimman alltid tycktes tätna, just där de okända främlingarna drogo fram öfver gräset, liksom hade den i 
hvita tappar hängt fast vid deras midjor. Småningom upptäckte de likväl, att denna villa berodde därpå, att 
främlingarna nedtill hade hvithåriga hästkroppar och nu begynte de ana, att det var en svärm kentaurer, som 
kom för att dricka. 

Människoaporna, som ville ha skogen för sig, både hotade och fruktade kentaurerna, ty dessa brukade 
anfalla och förfölja dem med stenkastning. De hissade sig därför ned ur ekarna, väpnade med trädgrenar och 
pinjekottar, som vid denna årstid ännu voro gröna och hårda, och smögo sig fram utefter marken som en här 
af gastar. Snart voro de också så nära, att de kunde höra hur satyren samtalade med nykomlingarna, fast de 
inte förstodo hans ord. 


- Hästmän, - sade han, när han i vattenspegeln såg nykomlingarnas hufvud bakom sitt eget, - dagen har 



varit het, men hur törstiga ni än äro, måste ni gifva er till freds och inte grumla dammen, innan jag fyllt min 
säck. 


- Det är rättvist begärt, - gnäggade den bortersta kentauren, som ett pilskott en gång hade sårat i ena 
frambenet, så att han alltid blef efterst. Han hette Nessos. - Det är rättvist begärt, - ropade han omigen ännu 
högre. Ängslig att han icke själf skulle få klart vatten, ville han uppehålla de andra, som redan stampade i 
strandleran, och skyndade genast att tillägga: 

- Berätta oss nyheter, satyr! Helt visst har du en gäst i din koja, efter du är så nogräknad. 

Manarna hängde öfver kentaurernas ögon, och långa hästmun nar och de slogo omkring sig med de seniga 
armarna eller piskade med svansarna, fast flugorna redan försvunnit med solen, men så snart de stodo stilla, 
blefvo deras krithvita länder på nytt osynliga i dimman. 

De törstigaste ville redan böja sig ned för att dricka, men Forkys hejdade dem ängsligt. 

- Ni fråga om jag har en gäst i kojan. Det är nästan för litet att kalla honom en gäst, ty till aftonmål spisade 
han min enda killing, så stor den var, och själf tordes jag knappt bedja att få gnaga på ena lårbenet. 

- Så varen då lugna, - förmanade Nessos, som under tiden hunnit in bland de främsta. - Låt oss höra hvad 
Forkys kan ha att säga om sin besynnerliga gäst. Det är tydligen en sådan storätare, att om vi togo oss hvar 
sin klunk ur dammen, räckte inte sedan vattnet till hans kvällsvard. 

Nessos hade nu hunnit allra främst och som han för sin höga ålders skull själf älskade att kalla sig 
kentaurernas konung, stack han först af alla handen i vattnet. 

Forkys vände sig om mot honom. 

- Hästmän, när jag säger er namnet på min gäst, tror jag, att er törst med ens skall vara botad för hela natten. 
Och ändå såg jag aldrig godmodigare ögon och jag fruktar nästan, att han är en smula trång om hufvudet, ty 
när jag ville roa honom med att gissa gåtor, låg han som en bild af dödt trä. En stordråpare, det är, hvad han 
är. 


Nessos vek tillbaka och kände ett sting i det länge sedan ärrade pilsåret på sitt ben. 

- Jag säger er, att han har slagit ihjäl sin egen tvillingbror och sina två bästa vänner, och när hans lärare 
ville förmå honom att inte bara vörda gärningens storhet utan också ordets, ryckte han till sig hans cittra och 
med den slog han den darrande gubben till marken. Men när man ser honom, måste man tro, att han går 
omkring och dödar i ren godmodighet liksom ett barn bryter ihjäl blommor. För att sona ett dråpslag har han 
nyss tjänat som slaf och är nu på hemvägen. Hvem har jag till gäst? Behöfver jag nu omtala det? Det är 
hjälten från Tebe, Alkmenes son. 

- Herakles, Herakles! - svarade kentaurerna och till och med människoaporna begynte oroligt mumla. De 
förstodo icke ordet, men de hade ofta hört det skrias af missdådare, som sökte ett gömsle i skogarna, och de 
trodde, att det var ett varningsrop, med h vil ket Devkalions barn förkunnade en annalkande fara. 

- Jag är inte törstig, - sade Nessos, men så betänkte han, att om de andra flydde, skulle han blir efterst och 
därför föll han genast sig själf i talet. - Jag är inte längre törstig, ty gamla hågkomster vakna till förnyadt lif. 
Det var Herakles, som sköt pilen i mitt ben den gången vi stridde med honom om ett vinfat och mycket blod 
flöt den kvällen. Men är det klokt att lefva i evinnerlig fiendskap med en sådan man? Säkert är han nu trött 
efter sina vandringar och om vi hjälpa satyren att ödmjukt betjäna honom, förvärfva vi kanske hans ynnest 
för alltid. Vi hästmän, hvad ondt ha vi gjort honom? Hvem bryr sig om ett gammalt vinfat? Hvarför hotar 



han oss? Ja, än mer vill jag säga er, om ni stå stilla och inte genast ta till flykten. Tro inte, att det är 
eldflugor, som snurra och blinka mellan säfbuskarna. Det är ögon. Människoaporna stå på lur, färdiga att 
kasta sig öfver oss. När nu hjälten ätit och druckit och hunnit att hvila ut och begynner att bli farlig, skall 
han känna sig hedrad och sysselsatt, om vi bedja honom att jaga människoaporna ur skogen. Då skola vi 
ändtligen få komma dit upp på berget, där nymferna vakta solgudens hjordar. Hästmän, längta vi inte dit? 

- Dit och endast dit till de rödhåriga nymferna! - svarade de. - Är det sant att de ha ett guldhorn i pannan 
och ögonlock af guldfjäll? Det påstås, att en jägare, som hittade en död nymf, gjorde sig knappar af hennes 
ögonlock. 

- Hvad vet jag! En gång kom jag så högt upp på berget, att jag hörde deras sång, men apornas kottar 
dunkade mig i tinningarna, som ett stenregn, så att jag måste vända. Alkmenes son är den ende, som kan 
föra oss dit upp. 

Forkys, som med stor varsamhet fyllt säcken ända till sprundet, kände, att den började bli tung. Illmarigt 
strök han öronen så långt bakåt, att hufvudet blef rundt som en kula, och hans inställsamma röst skorrade 
som en gets bräkande. 

- Man skall vara gammal för att tala så klokt som du, Nessos, så på en gång vågsamt och beräknande. Tag 
nu säcken öfver ryggen och gå först, så att hjälten ser dig, men glöm inte att hålla väl till om sprundet! 

Förnöjd att se en annan sticka ryggen under bördan, kunde han omöjligt motstå frestelsen att finna på något 
puts och, i brist på bättre, smög han oförmärkt en stenskärfva i säcken, just då han lämnade den ifrån sig. 
Han blef så yr af belåtenhet öfver sitt streck, att när tåget nu satte sig i rörelse, bekransade han sig med 
rosenlager som det var bruk bland satyrerna på förvåren, då vinstocken stod utan löf. Bakom Nessos 
dansade han med de tokigaste svängningar och snedaste språng och blåste på vassgigan, som hängde i ett 
tagelsnöre om halsen. Kentaurerna däremot gingo allt stelare och långsammare. De skakades ibland af en 
frossa och nedanför rundt hela kullen satte sig de svartludna jättarna i en forskande ring med sina trädgrenar 
och kottar. 

- Zevs, min fader! - ropade en djup röst ur satyrens löfhydda och redan på stämman igenkände kentaurerna 
den fruktade, som så många gånger slagit sönder deras gelikars ryggar och ben. När de hade hunnit några 
steg högre upp, kunde de se honom i månljuset, utsträckt som han låg på lejonhuden. Det svarta beotiska 
skägget klöf sig i två lockar och bröstet var hårbevuxet, men det obeskrifligaste var ögonen, ty de voro 
djupblå och trohjärtad t klara som en huld hvinnas. 

- Zevs, min fader! - ropade han och hans fingrar trefvade på den nötta klubban. - Hvarför slår du mig med 
vansinne, så att jag öfvergifver eller dräper mina närmaste, hvarför leder du mig vilse på jorden, så att jag 
icke återfinner vägen hem? 

Forkys kunde aldrig höra klagan af människorna, de mäktiga, lyckliga människorna, som voro så sköna och 
ljusa i skinnet som törnrosor och klädda i så många färger som regnbågen, utan att han af fullaste hjärta 
brast i strömmande tårar. Fika hastigt som en vindil vänder löfvet i ett träd kunde en enda skugga öfver ett 
ansikte förvandla hans ystraste munterhet till djupaste bedröfvelse. Han släppte gigan och utan att ko mm a 
ihåg sin fruktan vaggade han fram ända till lejonhuden och ställde sig bredvid Nessos, som höll fram 
vattensäcken. 

- O, Herakles! - sade han och strök med sina brännheta fingrar öfver hjältens fot. - Har du redan glömt hur 
jag nyss dansade för dig? Det är månen, som har lyst in i dina ögon och kommit din själ att darra. Skogens 
invånare samlas nu för att uppassa dig. Hvarför hatar du kentaurerna? För ett lumpet gammalt vinfats skull? 
Sparka de inte alla dagar sönder vinfat och dörrar utan att veta hvarför? Herakles! De kunna rycka till sig 



starkaste nymfer och sörpla suraste vin och sätta öfver högsta stenrös, men tre ting äro dem förnekade. De 
kunna inte suga ihop sina långa skrattande hästmun nar till ett O och därför heller aldrig uttala Apollons 
namn, de kunna aldrig fälla tårar och de kunna inte tillbedja något, inte ens solen. Därför äro deras ansikten 
styfva och blanka som vaxmasker. 

Forkys’ tankar kornnro och gingo som molntappar på en solig himmel och han hade redan glönrt bort, att 
han skulle tala väl om kentaurerna för att blidka hjälten. Istället tänkte han på sig själf och sina anförvanter i 
skogarna och tårarna glittrade ända ned i det stripiga skägget. 

- Det går en sägen mellan oss bockmän, - sade han, - att för mycket länge sedan bodde här i dalen en stam 
af svartludna varelser, som förstodo att vörda elden och knacka flintspetsar. I allt annat voro de 
människoapornas likar. Med sina brinnande kådstickor flyttade de allt högre och högre på berget och den 
natt, när de kommo upp på själfva den öfversta toppen, där det ännu låg snö, var det fullmåne som nu. När 
då månen sken in i deras ögon, skälfde deras förstånd af en ännu aldrig anad hänryckning, så att de ville 
stiga ännu högre, fast det inte fanns några trappsteg i luften att gå på. Därför buro de fram stenar och 
byggde sig ett altare och när de sågo offerlågan stiga, hög och klar. på den lufttrappa, som inte bar dem 
själfva, kastade de sig ned i tillbedjan. Det var det första altaret och från den stunden kallade de sig 
människor. Några glömde sig likväl kvar för att äta rötter och från dem stamma vi bockfotingar. Och några 
stodo likgiltiga och kunde omöjligt förstå hvarför de skulle möda sig att lyfta stenar, då det inte gällde att 
rasa och slå sönder. Från dem stamma hästmännen, och deras förstånd skälfver aldrig i månljuset. Se endast 
på deras ögon, som äro orörliga och runda som hål efter en lansstöt! Vandrare, det är en sorgesam saga som 
jag berättat dig, och när vi bockfotingar minnas den, kasta vi gigorna i det månljusa gräset, men då se 
hästmännen likgiltigt på oss med sina runda ögon och tycka, att de äro lyckligare än både vi och 
människorna. 


II. 

Så snart Forkys slutat sin berättelse, haltade Nessos fram med vattensäcken, och knappt hade hans kropp 
skymt månen och kastat sin skugga öfver den hvilande hjälten, innan denne genast syntes lugnare. 

Flerakles fattade säcken vid sprundets båda kanter som en kruka och drack den långsamt i botten. När han 
hade hunnit dit, fick han stenflisan mellan tänderna och han reste sig vredgad från lejonhuden. 

- Stenen är svart sade han, - det är en giftig slaggsten från de underjordiska ässjorna. 

- Det är hästmännens verk, - sade Forkys. 

- Det var Forkys, som fyllde säcken, - mumlade kentaurerna och stegrade sig och deras beständigt 
skrattande mun nar stodo vidöppna af skrämsel. De kunde bara icke begripa, hur satyren vågade stå kvar, 
listig och förslagen och med ena handen framsträckt som en talare i en folkförsamling. 

- Nåväl, - skorrade han, -jag ville pröfva ditt förstånd, främling, och profvet utföll illa. Betrakta noga, hur 
stenen ljusnar, medan den ligger i min hand. Den är redan gråhvit. Nyss var den svart, därför att den var våt. 

Nu väntade kentaurerna att få se honom slås till marken, men han var van att leka med bin och solstrålar och 
han skulle ha lekt med en björn utan att ko mm a ihåg faran, förr än han kände klorna i skuldran. Därför stod 
han lugnt kvar, road af sitt upptåg. 


- Och jag ville mer än pröfva dig, - sade han. - Jag ville narra dig upp från lejonhuden, där du låg som en 
förgråten kvinna. Nu ser jag, att du är lysande som en gud i din vrede. Att stupa under din klubba måste vara 




en härlig död. Jag skall räcka dig den. 


Han fattade om den blanknötta klubban men förmådde icke röra henne från stället, och då han ropade åt 
kentaurerna, att de skulle hjälpa honom, vågade de icke närma sig. Därför knöt han i stället lejonhuden om 
hjältens höfter. 

- Hör mig, främling, - bad satyren under det att han vred lejontassarna i knut. - Du har gått vilse i skogarna, 
men rosa må du det öde, som förde dig till min koja, ty om du hjälper oss att drifva undan de vilda 
människoaporna, skola vi följa dig och visa dig vägen upp till berget och till det uråldriga altare, om hvilket 
jag berättade. Därifrån kan du se hafvet och öfver hafvet går vägen till ditt hems kuster. 

- Zevs, min fader, - utropade Herakles och grep ifrigt sin klubba, - är då min långa strafftid ute och 
hemvägen återfunnen? 

Kentaurerna förstodo nu att satyrens slughet var dem mer värd än fem mäns vett och de lösbröto åt sig så 
stora klippstycken de förmådde lyfta. Där stod Nessos med ett kullrigt block, på hvilket en orm ännu 
hängde i mossan och där slungade den starkaste af hans frustande kamrater en så spetsig häll, att den klöf en 
ek ända till roten. Framför dem gick Herakles med sin klubba mot den svarta hären. Satyren, som icke 
kunde strida, följde vid hans sida endast för att få betrakta honom, ty han tyckte sig aldrig ha sett något 
väldigare. 

Apmänniskorna klättrade i sådan mängd hoptals upp i träden, att dessa vacklade och störtade, och rötterna, 
som tappat sitt tag i den darrande jorden, vände tomhändt sina krokiga fingrar mot de krossande 
stenkulorna. Natten blef gul af det uppkastade dammet och gruset föll tillbaka som ett slagregn öfver de 
stridande, och än en gång skallade genom skogarna det segerbådande ropet: - Herakles, Herakles! 

Hvad det led, blef det tystare och Nessos, som följde hjälten och satyren uppför fjällstigen, upptäckte, att 
alla hans kamrater hade blifvit efter och bitit i gräset. Höljd af ärr efter otaliga strider och styf i frambenet 
efter det ryktbara slagsmålet om vinfatet, fick han ännu en gång återse gryningen. Han kunde redan höra 
råmandet af solgudens hjordar och nymfernas sång, som beständigt ljöd både natt och dag sedan tusen och 
tusen år, alltid i samma två växlande toner, en djup och en hög isklar. Det lät som skulle en hammare vid ett 
rep ha svängt mellan två skålar, den ena af koppar, den andra af silfver. När satyren hörde de stigande och 
fallande rösterna, blef han yrare i hufvudet än en cyprisk herde under vinfesten och föll in med sin sträfva 
stämma, men kentauren kunde endast framblåsa den djupa tonen och just därför tycktes honom den höga 
dubbelt skön och lockande. Han blef så nyfiken, att han fnysande ställde sig på bakbenen och såg öfver de 
murgrönsklädda klipporna. 

Svalkad af den kalla luften steg Herakles upp på ängen, där de heliga hjordarna lågo i gräset och tuggade. 
Korna och kvigorna voro mjölkhvita och hade icke hornen glimmat, skulle han icke förmått att skilja dem 
från det snöfält, som bakom dem försvann i moln, men tjurarna voro brunröda. Mellan deras ryggar dolde 
sig de rödhåriga nymferna så väl, att endast de öfversta bladtopparna på deras kransar förrådde, hvar de 
gömde sig. Han gick fram till altaret och för att ej förbryllas af sången lastade han med buller upp de 
nedfallna stenarna, men han hade hvarken eld eller något att offra, och så snart altaret var upprättadt, blef 
han därför tyst stående med de blå kvinnoögonen riktade mot hafvet. 

Då vaggade satyren fram till honom och likt ett barn, som vill pryda ett allt för högt beläte och blåsa bort 
dammet ur veck och fåror, gjorde han sig så lång han förmådde. Han spände klöfvarna i marken, sträckte sig 
upp och makade tillrätta lockarna i hans skägg och hår, och sedan kysste han honom på båda kinderna. 

- Morgontimme, soliga klara! - sade han. - Lys på den frejdade, som glömmer sina bragder för att tänka på 
landtgården, där makan sitter vid den surrande spinnrocken, sträng och mångkunnig i sina sysslor men vän i 



de ljufva kärleksvärfven. Sådana ären I, hjältar. 


III. 

Människoaporna fortsatte att kalla på hvarann, och från alla dalstråk och skogar ljöd som tutande musslor 
deras dystra: lu, lu! Hvar stund växte deras svarta mängd och de samlades och stötte med sina trädgrenar på 
de dödade kentaurerna, som så hastigt förvandlades under solen, att de redan lågo där som bruna högar af 
multnande skor och lädersadlar. 

- Frukta dig inte, Forkys, - sade Herakles och lyfte upp satyren på kentaurens rygg. - Nessos skall 
simmande föra oss till hafs, och efter du visade mig vägen skall du få följa med mig hem och vakta mina 
bikupor. 

Han grep kentauren vid hans man och virade den om handen. När de på bergets andra sluttning kommit ned 
till sandstranden, där hafstångens små luftblåsor smällde under deras fötter, ledde han honom ut i vattnet 
och tvang honom att börja simma. 

Hafvet var stilla och natten blef dimmig. Ganska snart sågo de sig dock omgifna af spridda bloss, som 
svängdes i töcknet, och de snärjdes i ett nät, hvilket starka armar som bäst höllo på att hala in. Barkflötcna 
hängde som seldon på kentaurens länd, ålarna som fastnat i maskorna stänkte vatten öfver honom och när 
männen i båten fingo den tunga fångsten under relingen, grepo de efter yxorna och trodde att det var en 
trehöfdad hydra, som fastnat i deras don. Den gamle fiskaren, som med ett segelstycke öfver nacken böjde 
sig fram och lyste med fyrstickan, höll dem dock tillbaka med ett rop af häpnad och igenkännande, ty han 
hade förr på sina färder träffat Alkmenes son, och alla fingo nu brådt att räcka Herakles och satyren sina 
grofva händer. Nessos’ giktslagna ben voro så stela, att sjöfolket måste förbarma sig och taga honom 
ombord med de andra, och glad öfver sin räddning och dubbelt ifrig i sin längtan, grep Herakles själf en af 
årorna, men den sprang genast i bitar. Glödpannan blef då tänd under väntan på vind och skepparen gned 
hjälten med sin båtmatta, men den var så sliten och full af fjäll, att aldrig hade en våt människa blifvit torkad 
med en orenare trasa. 

Först efter många faror landade ändtligen alla vid Hellas’ kust. Ryktet om Herakles’ återkomst hade dock 
flugit snabbare än skeppet och Deianeira, den väntande makan, stod redan på de yttersta klipporna och 
skuggade öfver pannan med sin slöja. 

Otåligt sprang han i vattnet före de andra och lyfte upp henne och bar henne på sandstigen mellan 
törnhäckarna. Han gick så fort med sin lätta börda, att då vägen slutligen stängdes af en flod, måste han sätta 
sig ned och vänta på den simkunnige kentauren. Han befallde honom godtroget att föra henne öfver, och 
vinkande åt hennes slafvar och åt Forkys, som från ihåliga träd samlat ett helt fång af präktiga 
honungskakor, uppletade han själf ett vadställe. 

Deianeira band upp sina två hårflätor. Med fotterna släpande i vattnet satt hon på kentaurens rygg och han 
höll hennes händer på sitt bröst för att hon icke skulle falla af, när han ibland halkade på den leriga botten. 
Hon var rosig och vacker, men det darrade ett förskrämdt drag mellan ögonen, i synnerhet när hon såg på 
män. Fingrarna voro stela af ringar. På armar och hals bar hon en mängd guldkedjor, som hennes herre tagit 
i plundrade borgar och städer. Purpurkjolen, som hon vek upp och höll samman med sina knän, hade tjänat 
en lydisk höfding till mantel, skorna, som sutto instuckna i gördeln och voro allt för stora, hade burits af en 
ihjälslagen offerpräst och guldplåten på pannan af själfve Apollon, ty till och med på gudarnas tempel 
förgrep sig Herakles i stunder af harm. 



Når kentauren nu hunnit midt ut i strömmen, fattade han plötsligt Deianeira om skuldrorna och tryckte sitt 
blanka vaxansikte så hård t intill hennes, att hon knappt förmådde utstöta ett halfhögt kvidande. Herakles såg 
likväl, att slafvarna medfört hans båge från hemmet. Pilen susade genom luften och i nästa ögonblick 
grumlades flodvattnet af Nessos’ blod, som var svart och tjockt som beck. 

Han vacklade några steg framåt, och när han hade hunnit till den andra stranden, segnade han ned och 
förmådde ej längre kvarhålla sitt byte. Med en hatfull blick sökte han sin baneman, men då han ej kunde 
skönja honom mellan buskarna och kände hur hastigt hans kraft slocknade, förställde han sig och sade till 
Deianeira: 

- För en öfverårig hästman är det bara en lisa att få dö. För honom är det tungt att åldras. Han blir - efterst i 
flocken, nymferna skria och fly, hvar han kommer, och hans tänder rå knappt på ett omoget plommon. Det 
är till sist bara hans blod som oföränderligt dunkar lika oljigt och hett i halsådrorna och därför besitter också 
det blodet en alldeles säregen trollkraft. 

- Tro honom inte Deianeira! - hviskade Forkys, som redan brutit sig fram genom törnet och därvid tappat 
alla sina honungsskatter. - Hästmännen kunna inte uttala Apollos namn. 

- Och vi äro nog lyckliga att aldrig kunna fälla tårar och aldrig tillbedja något, inte ens solen, - fortsatte 
Nessos. - Hör mig, Deianeira. Jag skall gifva dig ett råd. Jag är glad att min sista blick får slockna på så 
väna kinder som dina och jag vill rikligt löna dig. Din herre älskar dig för visso, ty jag har själf sett, hur han 
längtade till dig och sin landtgård i Trakin, men han har undfått hänryckningens olycksgåfva och när 
hänryckningen tänds i hans hjärta tvingar han dig med sig till husaltaret och befaller att du skall knäböja 
med honom. I den stunden älskar han inte bara dig, sköna Deianeira, utan just i sin kärlek till dig också 
något annat än du och något som är förmer än du. Och hvar gång han röfvar någon kungadotter eller slår 
ihjäl en människa, reser han ett altare. Det finns snart knappt ett berg, en kulle eller en udde, där han inte 
byggt ett altare och insättandet af hvar liten sten i alla dessa tusen altaren var för honom ett kärleksverk. 
Stundom måste jag tro, att alla hans roftåg och dråpslag bara födas ur en enda tanke, en enda längtan - den 
att gå fram som en offerpräst och resa altaren. Annorlunda skulle vi stackars hästmän ha älskat dig, ty vi 
älska såsom kvinnor, helt och fullt, och tänka inte på annat än att älska, och nu i min dödsstund ser jag 
ingenting annat än din oförlikneliga fägring. Lita därför på mitt råd. Tag några droppar af mitt blod och göm 
dessa, blandade i olja, i en lerkruka med vaxlack. När du en gång blir ensam och behöfver dem, fukta då 
med dem din herres skjorta. 

- Ryck pilen ur den vilda hästvarelsens sår och bär den till Herakles! - befallde hon satyren, som fått syn på 
en sköldpadda och spratt upp vid hennes röst. Den var så klar och olik den stupades rosslande mummel. 

När Forkys hade gått och hon såg, att Nessos föll åt sidan och var död, ville hon också skynda bort, men så 
måste hon stanna för att lösa flätorna och släppa ned purpurkjolen och då började hon tänka på, att 
kentauren ändå sagt sant i mycket. Hvarför skulle hon inte vara klok och i tysthet följa hans råd? Säkert 
hade Forkys varit allt för upptagen af sin sköldpadda för att längre ko mm a ihåg att lyssna. Hon doppade 
försiktigt insidan af klädningsfållen i såret. Sedan rullade hon ihop den blodfläckade delen af tyget i en knut 
och stack den under gördeln vid höften. 

Hon kände en oemotståndlig längtan att en stund få gå för sig själf och tänka på kentaurens ord. 

- Törnbuskarna äro nu slut, - sade hon till Herakles, då hon åter steg upp på klipporna, - och du behöfver 
inte längre bära mig. 


Hon gick före honom i solskenet och han såg ingenting annat än henne. Det bekymrade honom, att han 
denna gången kommit hem så utarmad, att han icke ens kunde gifva henne så mycket som en påse med 



pärlor efter någon ihjälslagen konung. 


IV. 


Det kom nu lyckliga dagar i den rika landtgården i Trakien och livar morgon strödde Herakles rökelse på 
husaltaret, innan han i männens sal satte sig ned bland höfdingarna, som samlades kring honom för att 
begära hans hjälp. Han var aldrig nöjdare, än när han såg dem sitta riktigt tätt utefter stenborden med 
bägarna framför sig och, under det att han då berättade om sina äfventyr, makade han sig gärna nära 
moderns bänk vid härden och tog hennes slända och spann. Den åldriga Alkmene lämnade honom alltid 
sländan tyst och log aldrig, hur bullersamt de andra än jublade, och mången gäst kunde efter ett besök på 
flera dagar, få rida sin färde igen utan att en enda gång ha hört henne tala. Hon grubblade endast på minnen 
och spådomar och Deianeira såg ofta på henne med skygg fruktan, när Herakles prisade sin lycka. 

Forkys, som för sin fräna getlukts skull aldrig fick stiga öfver salströskeln, hoppade omkring och ville alla 
väl. Ibland försvann han i skogarna för att jaga, men en vacker morgon hördes snart igen hans muntra 
skorrande på gården. Han ljög och snattade, men han förstod ej bättre, och därför förblef han slarvarnas 
gunstling. Hyllos, hjältens son, fick rida på hans hals och blåsa i gigan, som ännu hade en söt smak efter all 
den honung, som satyren brukade slicka i sig. Ofta skickade Deianeira honom en fylld bägare för att han 
skulle dansa. Eller också lekte han med solstrålar och stod vid bikuporna och lyfte i bara handen hela nystan 
af bin, som klättrade ända upp på hans öron utan att någonsin sticka honom. 

Men småningom blef glädjen i landtgården tröttande som ett beständigt solsken, tiden började gå långsamt 
och höfdingarna samtalade lågmäldt och dystert. Herakles räckte sig ej mer efter Alkmenes slända utan 
fattades af en smygande inre oro och lät sätta ny sträng på sin båge. Så snart höfdingarna berättade om en 
oförrätt, en guds eller förstes, flammade han upp och lofvade att hämnas den. I den nyss så glada salen 
talades snart om ingenting annat än om rätt och orätt och härtåg och hämnd och det kom som en sval fläkt af 
lättnad, när Herakles ändtligen vände sig till Deianeira. 

- O! Deianeira, - sade han. - Du vet, att puipursnäckans saft är blek och att den i solelden många gångar 
skiftar färg, innan den klarnar till den puipur, i hvilken du färgar den lena bomullen från Elis. Så mognar 
också först långsamt ett godt beslut. Jag har ingen rätt till långvarig hvila. Är det icke också din önskan, att 
vi som modiga män, nu åter skola taga ned våra vapen? 

Hennes skrämda blick fladdrade öfver männens hufvud och, där hon stod vid trappan upp till kvinnornas 
rum, såg hon ut som en liten spenslig flicka, men så växte hon och blef större och hårdare och blef den stolta 
husfrun: 

- Det är min högsta önskan, - svarade hon. 

Ingen aktade på Alkmene, som lika djupt lutad under sin slöja som alltid satt vid härden, utan där vardt ett 
gny i salen, så att ingen längre kunde höra den andra. Sköldarna med medusahufvud och kopparhjälmarna 
med borstiga kammar lyftes ned från väggen åt höfdingarna, som sjöngo utmanande visor likt inför en glad 
gosselek. De nakna ynglingarna hade ingenting annat att smycka sig med än sin vargfäll, en krans och ett 
svärd. Stridshästarna leddes fram på den stenlagda gården och skarorna tätnade och fingo tusentals hufvud. 
Gården såg ut som en rustkammare, upplåten åt egna krigare till plundring, och fältet som en åker bevuxen 
med spjut. Utan att förråda någon darrning och nästan med en mans styrka räckte Deianeira sin herre bågen. 
Och härlig var synen, när hjältarna tågade bort mellan vårliga vingårdar. 

När den sista glödröda hjälmkammen försvann i en backe, blef hela landet med ens stilla. Slafvarna 



betraktade Deianeira från sidan, men hon öfvervakade deras arbete och såg noga till, att de uppsatte alla 
bägarna på hyllorna och tvättade bänkar och stenbord. Då allt var färdigt, gick hon upp till sitt rum. Hon 
satte sig framför väfstolen och sjöng på en dyster akäisk krigssång och vid slutet af hvar vers slog hon två 
slag i väfven. 

Hon förfärdigade tyg till en skjorta åt Herakles och ända in på natten hörde slafvarna, så länge de voro 
vakna, hur hon satt och sjöng vid sitt arbete. Först då de virat manteln om hufvudet och somnat på 
gårdstrappan, sjönk hon ihop med en så lång och djup suck från hjärtat som hade den varit hennes sista. Så 
satt hon i sin öfvergifvenhet med fingrarna knäppta om knät utan att veta hur länge och hon hackade tänder 
och frös, liksom en sårad och ensam gasell midt i öknen fryser af skrämsel. 

Natten var molnig, men hon såg mellan de snabba skyarna, att månen lyste i nytändningen, och för första 
gången i sitt lif gick hon af egen maning ned till husaltaret och offrade ett granatäpple åt Hera. Då hon ville 
anropa henne, kunde hon likväl icke hitta ett enda ord, ty hon var därvidlag olik Herakles, som ofta var 
tafatt i ett samtal med människor men framför altaret lätt och halfsjungande talade med både gudar och 
gudinnor. Harmsen ryckte hon åter till sig granatäpplet och liksom i tanken att Hera ej ännu hunnit få syn på 
det, kastade hon det ifrån sig utåt trappan. 

Forkys, som låg på nedersta steget och lekte med en gräshoppa, var den enda vakna i hela gården, utom 
Deianeira. Granatäpplet hoppade mot hans kind, så att han satte sig upp, och det kom för henne, att detta 
var ett tecken, som hon borde lyda. 

- Forkys, - hviskade hon, - stig upp och följ några dagar oförmärkt min herre. Kom sedan raskt igen och 
berätta mig hvad du sett. 

Satyren uppfann en lång rad af svårigheter, ty bergsvägarna voro långa och steniga, men hon tilläde förläget 
bortåtvänd: 

- Så många faror, som min herre möter, måste jag sitta i beständig oro. Hvad jag sagt, är en befallning. 

Satyren hade aldrig hört Deianeira tala med en sådan stränghet, ty hennes röst var annars stilla och mjuk, 
och han reste sig genast, fast med så mycket trampande och snafvande på den glatta marmorn, att de andra 
misslynt började vända sig. Deianeira skyndade tillbaka upp på sitt rum och föll uttröttad i djup sömn. 

De följande dagarna satt hon bara stundvis vid väfstolen och tycktes glädtig och full af ro, men så snart hon 
blef ensam, stod hon vid fönstret eller gick på taket för att speja i soldiset, om den lättfotade brefbäraren 
icke snart skulle sticka upp hufvudet bakom vingårdarna. 

Tiden gick och hennes väntan blef lång, men en morgon, när hon stod och lagade en tråd i väfven, fick hon 
höra smällande och snubblande steg. Det var satyren, som hufvudstupa störtade in genom salen och måste 
klättra på både händer och fotter för att taga sig uppför trappan. Klöfvarna gledo och skrapade och han 
makade sig uppåt på ena höften, men allt emellanåt halkade han ned igen ett långt stycke och beskärmade 
sig högljudt öfver sin egen fubblighet. 

Deianeira öppnade dörren och satyrens fräna getlukt mötte henne och fyllde hela trappan. 

- Forkys, Forkys, berätta! - sade hon. 

- Aldrig trodde jag, att det var ett sådant konststycke att klättra uppför en trappa, - skorrade han och fnös af 
både glädje och förargelse. - Nu skall jag berätta. Tänk dig, Deianeira, hvitgamen har redan börjat lägga 



Hon stiiiade på honom. - Och hvad vet du om Herakles, min make? 


Satyren tvärstannade midt i klättrandet, ty han hade helt och hållet glömt hvarför hon skickat bort honom, 
och nu kom han med ens ihåg både det försummade ärendet och förbudet att någonsin visa sig inomhus. 

Han lade ned de spetsiga öronen och i ett ögonblick halkade han utför hela trappan ända till det nedersta 
steget. Där satte han sig och strök sig under skägget. 

- Du skall inte harmas på mig, min goda husmoder, - sade han, - men när jag kom ut i skogarna, glömde 
jag alldeles, att det var Herakles jag skulle söka. Jag stötte nämligen på en tokig törnskata som hoppade från 
buske till buske och vippade och visade mig sin rosenröda mage och trädde upp flugor på hagtornstaggar 
och skrattade som en rapphönstupp och smackade som en ekorre och härmade till sist klapprandet af mina 
egna klöfvar. Just då jag var nära att fånga den lilla gycklerskan i vingpennan, trampade jag i busken på en 
yrvaken nymf. Först blef hon ond, Deianeira, ännu mycket ondare än du är nu, men hon lät tala med sig och 
lofvade slutligen att jag skulle få stanna hos henne, om jag först skaffade henne ett af hvitgamens ägg. 

- Och under tiden satt Herakles’ husfru och väntade. 

- Tiden skulle ha blifvit dig kort, min stränga husmoder, om du bara sett mig. Jag klättrar bättre i berg än i 
dina trappor. Skogen var så tät, att vi måste krypa under grenarna, men min hvitaxlade nymf visade mig, hur 
jag skulle leta mig fram till klippväggen, och med armen om en fastkilad sten hängde jag snart öfver forsen 
alldeles invid redet. Där satt den ohyggliga fågeln, gröngul om kinderna, och ur näsborrarna droppade en 
vätska, som luktade lik. Först när han så länge oafvändt hade betraktat mig, att de dystra ögonen började 
rycka af trötthet, utstötte jag plötsligt ett så genomträngande skrik, att han i häpnadens förvirring bredde ut 
sina dånande vingar. I detsamma stack jag hastigt handen i boet och grep mellan mosstofvorna ett af de 
smutshvita äggen. Sedan släppte jag mig ned i murgrönan med en sådan brådska, att jag redan var 
försvunnen, innan odjuret hann att hugga efter mig. Det var en stor bragd och nymferna sätta pris på ett 
sådant ägg, ty om de torka det i solen och sedan en mörk natt oförmärkt kasta det i herdarnas eld, fla mm ar 
den upp med så grön låga, att herdarna ta till flykten. Och då kunna de yra nymferna plocka till sig deras 
getostar och mjölkbunkar. 

Deianeira vred händerna af harm och otålighet, men hennes röst blef bedjande. 

- Hvad skall jag gifva dig, satyr, för att locka dig att betjäna mig? Önskar du guld? 

- Ack, Deianeira, hvad skulle vi bockfotingar med ditt guld, om vi också finge båda händerna fulla? Ingen 
nymf frågar därefter och ingen hvitgam och inte ens den dummaste sköldpadda. Men för ditt bekymrade 
anletes skull vill jag försöka att bättre lägga dina ärenden på minnet, ty att se tårfyllda människoögon, det 
går öfver mina krafter. 

Glad att med besk ritningen af sina äfventyr ha listat sig från straff, var han efter de sista orden icke sen att, 
springande och halkande på stengolfvet, skynda ut i det fria. En stund dansade och spelade han med 
herdarna, som om ingen sorg hade funnits, men så tog han sig om hufvudet och försvann åter i skogarna. 

Deianeiras lugn var borta och hon kunde ej längre förställa sig. Hon löste tyget ur väfstolen och sömmade 
ihop våderna till en lång skjorta med öppna ärmar, men sedan blef hon rädd för ensamheten och satt mest 
vid härden hos Alkmene och de andra spinnerskorna. 

Ett halft år förgick, utan att hon hörde något om satyren, och hon upphörde att räkna dagarnas namn och att 
hoppas på honom. Blek och utvakad kom hon hvar morgon till sin bänk och tänkte icke på att flytta den, hur 
het höstsolen än sken in genom ljusöppningen i taket. 

En gång, när hon satt där bland spinnerskorna som vanligt, tyckte hon sig oväntadt höra några aflägsna och 



sorgsna toner från Forkys’ giga. De andra märkte ingenting och hon gick genast till sitt rum. 


Nedanför den lilla fyrkantiga fönstergluggen upprann en källa, som fyra silfverpopplar så ymnigt beströdde 
med sina löf, att hon knappast kunde skiljas från marken. Nästan dold under de himmelssträfvande 
popplarna och med rötterna halft begrafna i vattnet stod vid källan en ihålig ekstam, plundrad af 
vinterstormarna på krona och grenar och invändigt hvit af mögel och mossa. Tordyflar och humlor förde ett 
surrande lif på den spruckna barken och göktitorna hackade efter myror. Där inne i den skuggmörka 
trädstammen satt Forkys på vallherdarnas jordbänk som en solbrun och luden skogsgud i sitt vilda tempel. 

Flans långa ansikte med den nedklämda bocknäsan var lidande och föreföll ännu smalare än annars. Hvar 
ton från hans munspel berättade, att denna gången hade han kommit ihåg Deianeiras befallning och att bittra 
ord sutto honom i strupen. 

Flon bröt sönder det sirliga trägallret för att kunna sticka ut hufvudet, och när han hörde henne, höll han upp 
att spela och halfhviskade: 

- Befall mig att tiga, Deianeira. Eller låt mig tala om de kloka giftormarna i skogen, som det var mig 
omöjligt att tämja. Men jag ser på ryckningarna kring din mun att du längtar efter din egen ofärd. Så vill jag 
då säga dig, att Flerakles, din herre, har gått från seger till seger och rest altaren på alla berg. I Olivernas dal, 
där Artemis bedragit folket med falska löften om god jakt, förstörde han gudinnans tempel och lät stenlägga 
vägen med marmorflisorna. Flennes gördelbuckla gömde han åt dig. Sedan drog han mot konung Evrytos 
för att hämnas gamla oförrätter och bortröfvade hans dotter, den sköna Iole. Fast Flerakles älskar henne 
mycket, har jag hört honom sucka efter dig och sin gård i Trakin, när han i månljuset sitter utanför hennes 
tält. Men jag tror, att både när han suckar efter dig eller betraktar Iole, sitter han i själfva verket och tänker 
på, hur han skall kunna värfva tillräckligt med folk för att eröfra hela Eoleen och Evbea. Männen äro ett 
gåtfullt släkte, Deianeira, och vi bockfotingar förstå dem inte. Vore Iole min nymf, skulle jag vara mycket 
lycklig. Nu bygga Iole och Flerakles gemensamt ett altare, högre och väldigare än något tillförene. Till sjätte 
stenhvarfvet är det redan smyckadt med oxskallar och frisk mossa. 

Deianeira befallde honom att vänta. 

Flon bredde ut den färdigsydda skjortan på golfvet. Därefter letade hon fram en öfverbunden tegelkruka och 
knackade bort vaxkakan från mynningen. I krukan förvarade hon det stycke af kjorteln, som blef fuktadt i 
den döende kentaurens blod och som hon sedan öfvergjutit med olja. Vätskan hade klarnat och var färglös 
och genomskinlig som vatten, och hon tog olivkvisten, som satt instucken bakom sofstället, och bestänkte 
skjortan. Flvar droppe, som föll, sög sig genast in i tyget och försvann och kvarlämnade endast en svag 
silfveraktig glans. Så länge det fanns något kvar i krukan för de knastrande olivbladen, som vikt ihop sig af 
torka till små skedar, fortsatte hon att fukta skjortan. Sedan räckte hon den genom fönstergluggen till Forkys 
och sade: 

- Gå till Flerakles med min skänk! Det höfves honom vid tackoffret att bära en hvit och skinande klädnad. 


V. 


De följande dagarna väntade spinnorskorna förgäfves på Deianeira, som hade stängt sig inne i sitt rum och 
vägrade att mottaga någon föda. 

Utan att få svar skakade slafvarna på dörren och ropade: 

- Skjut undan regeln, husmoder! Stundeligen komma dammiga budbärare och tala om Flerakles. De 



värnlösa hjälper han, de förorättade hämnas han, städer bygger han och medan han nu bereder sig till 
tackoffret, stämmer han om nätterna hemligt möte med höfdingarna i Ioles tält och uppgör nya planer. Han 
kastar sin kappa öfver henne och bädden af repade löf, och med lampan i handen uppritar han i sanden inför 
sina förtrogna nya murbräckor och stormstegar. Kom ned, Deianeira, och hör de sista tidenderna! 

Under silfverpopplarna vid källan stodo jägare och vallherdar för att med egna öron förvissa sig om 
händelserna under krigståget. Där fanns snart knappt ett sttå, som icke blef nedtrampadt, och om aftnarna 
råmade korna otåligt, ty man glömde att vid den vanliga tiden ko mm a med fotklofven och stäfvan. 

Hör! Då lyftes stafvar och händer och en aflägsen herdes röst fick svar och orden ilade fram och åter mellan 
skarorna som en svärm af svalor och flögo in öfver gården i husets rum och stormade tillbaka ut i det fria: 

- Det är Herakles’ män, som närma sig i dalen! Det är Herakles’ folk! 

- Men hvarför spela inte hornen? - frågade den närmaste vallgubben. 

- Och hvarför slå inte kämparna på sina sköldar? - sade hans hustru, som under samma popplar h var höst, 
ända sedan hon var liten, fått vinka åt de hemvändande. 

Hjälmarna blinkade i spjutskogen, men deras tagelkammar, sönderhuggna i tallösa sttider, hade mist sin färg 
och voro fulla af sand. Några af krigarna hade hängt hjälmen om armen och buro manteln öfver hufvudet. 
Benskenor och kopparfjäll klingade, och kvinnorna blefvo mörka i ögonen af glädje, ty ingenting tycktes 
dem skönare än slamret af en tågande här, där de hade söner och bröder och husfäder. Dock märkte de snart 
till sin för,färan att ingen af männen var bekransad, och inne mellan spjutskaften igenkände de Herakles på 
en bår, som var förfärdigad af ett segel och två åror. 

Nu öppnade för första gången på lång tid Deianeira sin dörr och gick ned i salen. Hon var affallen och 
trefvade sig fram som en blind och syntes lika tyngd af år som den hvithåriga Alkmene. 

När bärarna på gården lyfte båren från sina axlar, reste sig Herakles och vacklade fram till trappan, höljd af 
blodfläckar och med förvildade ögon. Den hvita offerskjortan hade växt fast vid hans kropp och när han 
under smärtorna försökte att slita den lös, följde huden med och lämnade öppna sår. 

Deianeira stannade på andra sidan härden. 

- Jag hälsar dig, Herakles, - sade hon med fast stämma, - du, som ville bli en hjälte inför människor. Som 
en kentaur röfvar du kvinnor och därför har jag också bestänkt din offerskjorta med en kentaurs blod, att det 
må blanda sig med ditt. Nu äro de alla hämnade genom mig. Hvar är nu din styrka, efter du så jämrar under 
dina kval? Kvinnor, släcken elden på den husliga härden, så att här blir tomt och kallt och han frysar i det 
hem, där han söker värme och hvila! Det är icke längre hans, det är icke längre mitt. Från idag skall det stå 
öde. 

Kvinnorna drogo sig bäfvande åt sidorna och tryckte sig utefter bordskanterna och den darrhändta Alkmene 
sträckte värnande sin käpp öfver härden. Deianeira sköt den åt sidan och böjde sig ned och blåste själf ut 
elden, så att rök och aska slogo högt upp öfver hennes hufvud. 

- Nu släcker jag elden på den husliga härden liksom jag länge sedan släckt kärleken i mitt hjärta. 

Alkmene förblef ensam sittande midt bland de skälfvande kvinnorna, men hon betäckte sig med doket, och 
endast därför att stillheten blef så djup, kunde hvar och en i salen höra hennes grumlade stämma. 


- Hvad du älskade, O Deianeira, det var dig själf. Du älskade att smekas och omhuldas, att bära de röfvade 
guldplåtarna, att förströ dig vid kämpalckarna och sitta på hedersstolen under pelaren, som bar Herakles’ 



sköld. Intet annat älskade du, hvarken det rätta eller det onda. Männen och kvinnorna, de älska inte lika och 
älska intet detsamma och till evigt skola de aldrig förstå hvarann. 


Herakles försökte att böja sig inför härden till hälsning som det var hans sed, men hans knän voro styfva 
som torrt läder och han ropade i sin plåga: 

- Det är kentaurens blod, som blandar sig med mitt, så att jag inte längre kan uttala namnet på den pilgud, 
som lofvade mig odödlighet efter fyllda värf. Jag kan inte längre tillbedja något, inte ens solen, och jag kan 
inte längre gråta. 

Ingen af kvinnorna kom till för att hjälpa honom, endast männen buro fram vatten och tvättade hans sår. Då 
han slutligen vände sig från den svarta härden, kastade de sina vapen och rustningar och stödde honom 
under armarna. 

Steg för steg förde de honom öfver gården och på gångstigen upp mot berget. 

- Gör ditt sista altare till ditt eget bål, - sade han till sig själf. - Det var oraklets svar, när jag nyss under 
hem färden bad om råd i mitt trångmål. Redan som frukt i min moders lif hotades jag af gudadrottningen. 
Pröfningar och straff hette mina öden. Ingen anklagar jag. Sådant är kvinnogöra. Glöm mina segrar, ty 
samvetslöst stora voro mina brott. En människas lif är lagom kort för att hon icke skall hinna dö vis. I mina 
ådror brottas nu kentaurens blod med mitt eget och lefvande förbrinner jag. 

När han kom upp på berget, kring hvilket den hellenska snökedjan tindrade i middagssolen, grepos hans 
följeslagare af skräck och vågade icke ledsaga honom utan stannade nedanför på sluttningen. Själf förmådde 
han icke samla bränsle och till ett vädjande tecken på sin vanmakt visade han sina tomma händer, men ingen 
tordes närma sig. Lika mycket som de annars fruktat att motsätta sig hans vilja, räddes de nu att betjäna 
honom. 

Hans son Hyllos kom då nere ifrån gården med ett risknippe på ryggen och en fackla. Sedan han hade lagt 
riset på toppen af berget och hopsamlat så många torra buskar, han kunde finna, hjälpte han Herakles att 
bestiga bålet, och den ännu späda kroppen darrade under jättebördan. Med bortvändt ansikte höll han 
därefter facklan intill det hvassa lägret. 

- Fader, - sade han. - Jag skönjer att dina ögon ännu söka Deianeira, min moder. Du väntar, att hon skall 
stiga upp på taket och vinka dig sitt afsked ... men hon kommer inte. När du försvann, gick hon till sitt rum. 
Hon snodde garnet, som ännu satt kvar i väfstolen, i en knut om sin hals och tog sitt lif. 

Då slöt Herakles ögonen och upphörde att tala. Männen kastade sig ned och den äldste lyfte sina händer och 
talade till den döende. 

- Herakles, Herakles! Allestädes på jorden stå tempel, där män och kvinnor gemensamt nedlägga sina 
offergåfvor, men ett tempel felas ännu. Hjälte, stig med elden till de odödliga och blif med dina förvillelser 
och dygder en gudom för oss män! 

Med detsamma uppflammade bålet i lågor och ljungeld. 
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